。这是咱俩的事。”
李明远握住老伴的手，发现那双手已经布满老年斑和皱纹，不再是他记忆中那双光滑柔软的手了。他们结婚四十五年，这双手操持家务，抚养孩子，支撑家庭。
“你还记得我们刚搬进老房子的时候吗？”王淑芬忽然问，“那时什么都没有，墙上糊的都是旧报纸，但每天晚上，我们一家三口挤在小饭桌前吃饭，你觉得特别幸福。”
李明远记得。那时儿子刚上小学，每天晚上叽叽喳喳说个不停，淑芬做的菜很简单但热气腾腾，小小的房子里充满了欢声笑语。后来房子越换越大，儿子却越来越沉默，餐桌上最常听见的只有咀嚼声和电视节目的声音。
“其实我不在乎住哪里，”王淑芬轻声说，“有你的地方就是家。”
李明远感觉眼眶发热。他忽然明白，那些他紧紧攥着的房产证，那些他精心计算的资产价值，在生死面前毫无意义。他害怕的不是失去房子，而是被家人抛弃，被当作负担。
第二天，李伟来到医院时，李明远平静地宣布了决定：“我不打算做手术了。”
“什么？”王淑芬和李伟异口同声。
“我七十二了，就算手术成功，还能活几年？不如省下钱来......”
“胡说！”王淑芬突然激动起来，“李明远我告诉你，你必须做这个手术！钱我已经准备好了，老房子我已经挂中介了！”
李伟震惊地看向母亲：“妈！你怎么不跟我商量？那房子马上要拆迁了！”
“等你商量？等你把你爸拖死吗？”王淑芬第一次对儿子发这么大火，“我告诉你李伟，那些房子是我和你爸一辈子的心血，我们想怎么处置就怎么处置！什么都没有你爸重要！”
病房里突然安静下来。李伟愣在原地，面色由红转白。
李明远看着老伴坚毅的面容，忽然泪流满面。不是因为这病，不是因为可能到来的死亡，而是因为这一刻他确信，这世上还有人视他重于一切外在之物。
最终，老房子没有卖成。
李伟在母亲那番话后沉默了整整一天，第二天来到医院时，带着一份贷款协议。
“爸，妈，我想通了。房子不能卖，我已经联系银行做了抵押贷款，利息不高。手术费我来解决。”
王淑芬怀疑地看着儿子：“你不是说......”
“妈，你说得对，爸更重要。”李伟低下头，“对不起，我之前只想着利益最大化，忘了什么才是真正重要的。”
手术很成功。出院那天，李明远看着来接自己的儿子和老伴，忽然觉得这场病生得值当。
回到家，李伟没有立刻离开，而是留下来吃了晚饭。饭后，他从包里拿出一本相册。
“我昨天整理东西找到的，想带给爸看看。”
相册里是他们一家三口的旧照——老房子前的全家福，李明远教儿子骑自行车的瞬间，王淑芬生日时简陋却温馨的庆祝......
“爸，妈，”李伟深吸一口气，“等爸身体好些，咱们回老房子住几天吧？我请年假。”
王淑芬惊讶地看着儿子，随即笑了：“好啊，正好看看老街坊邻居。”
李明远翻着相册，手指抚过那些泛黄的照片，忽然明白：
人会病，会老，会离开。但爱不会。它有时会被生活的尘埃掩盖，但只要你愿意擦拭，它就永远在那里，光亮如初。
窗外，夕阳西下，整个城市被染成金色。李明远握住老伴的手，对儿子点点头：
“好，咱们回家。”