县医院急诊室外的走廊，永远弥漫着一股消毒水和各种难以名状气味混合的、令人心悸的味道。
惨白的灯光从天花板上倾泻而下，照亮了墙壁上斑驳的污渍和地面上反复擦拭却依旧留下的痕迹。
空气仿佛凝固了，沉重得让人喘不过气。
陈孝斌和他的外甥女招娣就坐在这冰冷长椅的一角。
招娣刚刚哭过，眼睛红肿得像核桃，脸上还挂着未干的泪痕，双手紧紧攥着衣角，指节因为用力而泛白。
她的丈夫，大壮，此刻正躺在里面的抢救室里，几个小时前，他突然昏迷，情况危急。
“吱呀——”
抢救室的门终于开了，一个穿着绿色手术服、戴着口罩和手术帽的医生走了出来，摘下了口罩，露出一张疲惫却带着些许职业性冷静的脸。
他额头上渗着细密的汗珠，显然刚经历了一场紧张的战斗。
陈孝斌和招娣几乎是同时“腾”
地一下站了起来，因为坐得太久，腿都有些麻。
招娣踉跄了一下，陈孝斌下意识地伸手扶了她一把。
“医生！
医生！
我丈夫怎么样了？大壮他怎么样了？”
招娣的声音带着哭腔，沙哑而急切，她几乎是扑到了医生面前。
医生先是长舒了一口气，似乎卸下了千斤重担，然后目光扫过两人焦灼的脸庞，最后落在了相对更为镇定一些的陈孝斌身上。
他看了陈孝斌一眼，那眼神里似乎包含了太多复杂的情绪——有抢救成功的欣慰，也有对后续治疗费用的隐忧。
他张了张嘴，声音有些干涩：“病人暂时脱离生命危险了。
抢救很成功，但后续的治疗和康复……”
医生顿了顿，似乎在斟酌词语，但最终还是选择了最直接的方式。
他看着陈孝斌，报出了一个数字：“初步估计，至少需要十五万。”
“十……十五万？”
那个数字像一块巨石，带着千钧之力，狠狠砸在了陈孝斌的心上！
他只觉得“嗡”
的一声，整个世界仿佛瞬间失去了声音，只剩下那个冰冷的数字在脑海里回荡、放大。
十五万！
对于他这个靠着一间小小的推拿室，每天迎来送往一些腰酸背痛的老街坊、勉强维持一家三口生计的普通男人来说，这无疑是一个天文数字！
他瞬间脸色煞白，一点血色都没有，眼前阵阵黑，头晕目眩得几乎要站立不住。
他下意识地扶住了旁边的墙壁，冰凉的触感让他稍微清醒了一些，但心脏却像是被一只无形的大手紧紧攥住，疼得他几乎无法呼吸。
他感觉自己的嘴唇在哆嗦，想说什么，却现喉咙像是被堵住了一样。
“这么多……”
过了好一会儿，陈孝斌才从牙缝里挤出这三个字，声音都在颤，带着难以置信的绝望。
他的推拿室，生意好的时候，一天能挣个百八十块，差的时候，甚至……。
他和妻子省吃俭用，一分钱恨不得掰成两半花，好不容易攒下一点积蓄，是准备与老伴养老用的，那笔钱，距离十五万，还差得太远太远！
招娣也吓得停止了哭泣，哭声像是被人突然掐断了。
她怔怔地看着医生，嘴巴微张，嘴唇翕动了几下，却一个字也说不出来。
那巨大的数字像一道惊雷，劈得她魂飞魄散。
她知道家里的情况，大壮虽是家里的顶梁柱，平时好吃懒做，偶尔在工地上做做活，一年到头也攒不下几个钱。
这笔钱，他们……他们去哪里弄啊？她的脸色比陈孝斌还要难看，身体晃了晃，眼看就要栽倒。
“招娣！”
陈孝斌猛地回过神，一把扶住了摇摇欲坠的外甥女。
他是舅舅，在这个时候，他不能倒下。
医生看着他们的反应，脸上露出一丝同情，但也只是一瞬，职业的冷静让他很快恢复了常态，
“这只是初步估计，具体费用还要看后续恢复情况。”
“病人现在还在观察期，需要立刻办理住院手续，先预缴一部分费用，不然很多后续的治疗和用药……”
医生没有说下去，但意思已经很明显。
招娣的眼泪又“唰