象牙塔与顽石（二）（b续写）
六、 死水与“恩赐”
手机事件之后，这个家陷入了一种更令人窒息的沉寂。
李乐将自己彻底锁在了卧室里，除了上厕所，几乎足不出户。送进去的饭菜，往往只动几口就被原样端出。他不再打游戏——那部被摔碎的手机像是抽掉了他精神的最后一根支柱。他大多时候只是躺在床上，盯着天花板上因为潮湿而形成的、形状扭曲的霉斑，眼神空洞，仿佛灵魂也随之被抽离。
李建国和王娟的心，从最初的愤怒和决绝，慢慢又被这种死寂般的消极磨蚀出了新的焦虑。他们怕他想不开，怕他憋出更大的毛病。王娟开始尝试着在送饭时，轻声说几句“天气凉了，加件衣服”或者“妈做了你爱吃的糖醋排骨”，但回应她的，只有漫长的沉默，或者一声含糊不清的“嗯”。
李建国则变得更加沉默。他下班后，常常一个人坐在昏暗的客厅里，一根接一根地抽烟。烟雾缭绕中，他回忆着儿子小时候骑在他脖子上咯咯笑的模样，回忆着儿子考上大学时全家那短暂的荣光，再对比眼下这滩令人绝望的“死水”，一种深入骨髓的疲惫和茫然席卷了他。他摔碎了手机，却摔不碎这铁桶一般的现实。
打破僵局的，是王娟弟弟的一个电话。小舅子在市里一家新开的物流园区做管理，园区需要一个夜间巡逻的保安。
“活儿不累，就是熬时间，责任也不大，盯着监控，定时巡逻就行。就是委屈了点，不知道乐乐愿不愿意……”小舅子在电话那头语气有些犹豫。
“愿意！愿意！”王娟几乎是抢着回答，声音里带着一丝哭腔，“有什么不愿意的！有个事做着，总比天天闷在家里强！谢谢你了，弟弟！”
挂掉电话，王娟像是抓住了救命稻草，立刻去敲李乐的房门。她几乎是带着一种乞求的语气，描绘着这份工作的“好处”：不复杂、没人管、夜班清净、而且——最关键的是——“这可是你舅舅好不容易争取来的，这回可不能再任性了！”
李乐起初毫无反应。直到王娟带着哭音说：“儿子，你就当是可怜可怜爸妈，行吗？你再这样下去，我们这个家就散了……”
也许是“家要散了”这句话触动了他，也许是他自己也对这片虚无的死寂感到了恐惧。几天后，在一个灰蒙蒙的早晨，李乐拖着沉重且不情愿的步伐，跟着父亲去了那家物流园。
七、 巡逻与“哲学家”
物流园坐落在市郊，巨大而空旷。夜晚，当白天的喧嚣褪去，这里只剩下高耸的仓库黑影、零星的路灯以及无尽的风声。
李乐的工作确实简单。穿着一身不合身的保安制服，坐在监控室里看着十几个分割画面的屏幕，每隔两小时，拿着强光手电筒，沿着规定的路线走一圈，在几个定点打卡机上盖章。
起初，他觉得这是一种新的羞辱。大学本科毕业，最终落得个夜间巡逻的差事。但很快，他发现这工作有一种奇特的“好处”——它几乎不需要与人交流。夜班经理只在交接班时出现，偌大的园区，夜晚仿佛只属于他一个人。
无人打扰的漫长黑夜里，他无处可逃。游戏没了，手机换成了最古老的按键机，只能接打电话。他被迫与自己那颗空虚、焦虑又充满挫败感的内心独处。
他开始在巡逻时，漫无边际地胡思乱想。他想起了大学里那个口若悬河的哲学老师讲过的话：“人是被抛到这个世界上的……存在先于本质……”他当时嗤之以鼻，觉得是故弄玄虚。可现在，他品出点味道来了。他被“抛”到了这个物流园，他的“存在”就是一个夜间保安，那么他的“本质”又是什么？一个失败者？一个废物？一个让父母蒙羞的儿子？
他看着仓库里堆积如山的货物，它们都有明确的价值和目的地。而他呢？他的价值在哪里？目的地又在哪里？那张民办本科的文凭，像一张过期的船票，无法将他渡到理想的彼岸，反而成了他无法降格以求的枷锁。
有时，他会站在园区最高的平台上，望着远处城市的灯火，那里有他曾经梦想过的“体面”生活，如今却隔着无法逾越的鸿沟。夜风吹过他日益肥胖的身体，带来一丝清醒的寒意。他意识到，不是社会羞辱了他，而是他根本没有能力去匹配他所期望的尊重。这种清醒，比麻木更痛苦。
八、