林燃带血的归来，像一块沉重的石头投入404寝室本就不平静的湖面。那浓重得化不开的草药味和若有似无的血腥气，在闷热的夏夜里固执地盘旋，即使黎昼工作台的灯光已经熄灭，云瑶的呼吸也渐渐变得绵长，那股无形的压力依旧沉沉地压在江照的心口。
她闭着眼，却比任何时候都清醒。
窗外的月光吝啬地洒进来一点微光，勾勒出寝室里模糊的轮廓。对面床铺上，林燃侧身朝墙的背影绷得像一张拉满的弓，那只紧握着木簪的手，指节在昏暗中微微泛白，仿佛要将那冰冷的木质捏碎。每一次她因疼痛而压抑的、几不可闻的抽气，都像细针一样扎在江照高度集中的感知上。
睡不着。
江照索性放弃了徒劳的尝试，思维如同最精密的扫描仪，在沉沉的黑暗中无声启动。她需要一个锚点，需要梳理这团越缠越紧的乱麻。与其被动等待下一次“意外”，不如主动“建档”。像家族训练时分析对手一样，为她的室友们建立一份详尽的“非正常人类观察日志”。
观察对象：云瑶（代号：魔法甜心）
数据流在江照脑海中清晰地铺开：
证据链01： 开学初，那些被热情推销、造型奇特的小挂饰。微弱却真实存在的守护能量波动，绝非义乌小商品城能批量生产。
证据链02：塔罗牌占卜“血光之灾”时，牌面上流转的、普通人无法察觉的魔力微光。虽然被黎昼用概率学无情碾压，但能量本身做不了假。
证据链03：面对张伟骚扰时脱口而出的“死亡凝视”，虽然最后是林燃实施了，以及怪物来袭时那句“希望不是‘那些东西’跑过来了”的泄露。她对“非正常”世界的熟悉，远超普通都市传说爱好者。
证据链04：对旧实验楼“闹鬼”事件毫不掩饰的鄙夷：“真正的灵体才不这么无聊呢！” 那种骨子里的、基于认知的轻蔑。
证据链05：核心坦白：“银月夫人”。一个名字，便足以勾勒出一个隐藏在世俗之外的魔法传承体系。
初步结论：疑似魔法能力者。能力方向：守护、祝福类魔法为主，预言或为辅助手段。师承“银月夫人”，背景深厚且神秘。性格标签：热情似火，社交粘合剂，善良担当，但时常脱线，审美独特。
潜在风险：脱线行为可能导致意外暴露？魔法消耗未知。
思绪流转，目光扫过下铺。
观察对象：黎昼（代号：人形自走军火库\/生活九级伤残）
关于这位，江照脑海里蹦出的数据流简直像黎昼桌面上那些混乱的演算纸一样多：
证据链01： “阿尔法”量子炮（昵称：保温杯）。其破坏力和其中压缩的恐怖能量波动，是江照念动力感知下的高危警报源。
证据链02：层出不穷、能轻易引发整层楼跳闸的“小发明”。那些伪装成文具的探测器，无时无刻不在扫描着环境中的能量异常，让江照如芒在背，必须时刻绷紧神经收敛自身波动。
证据链03：对“背景噪音”异常能量波动，近乎偏执的探测热情。旧实验楼事件、林燃受伤归来的气息，都曾让她仪器低鸣。
证据链04：生活技能负分。洗衣液当饮料事件，是足以载入404史册的“生存危机”经典案例。其生活区域的混乱程度堪比灾后现场，与工作台的“精密”形成惨烈对比。
证据链05：关键时刻掏出的“高科技”止血贴。那布满电路纹路和闪烁指示灯的银灰色贴片，其蕴含的生物技术和微电子工艺，远超当前民用科技水平。
证据链06：思维模式。纯数据化、逻辑化，万物皆可建模分析。包括林燃的伤势概率和江照的“第六感”。
初步结论：天才级科学狂人，研究方向高度危险。技术力爆表，破坏力未知且极其不稳定（参考量子炮走火）。
潜在风险：设备暴走引发灾难，概率极高；因生活白痴导致自我毁灭，概率极高且每日刷新。需严密监控其实验动向，并确保《生存指南》（尽管已阵亡）精神永存。
最后，也是最沉重的一份档案。
观察对象：林燃（代号：沉默核弹\/人形自走凶器）
关于林燃的“异