音带着一种溺水者抓住浮木的急切和惶恐。
他松开雨水的手，蹲下身，手忙脚乱地捡起那个摔瘪了边角的搪瓷缸子，看也没看就塞进怀里。然后又猛地站起身，深深地、深深地看了眼前一双儿女一眼，那眼神复杂得难以言喻，充满了失而复得的狂喜和无措的慌乱。他猛地转身，踉跄地、几乎是跑着冲向了不远处保定第三棉纺厂那扇黑洞洞的大门，脚步虚浮匆忙，像被无形的鞭子抽打着。
裕丰楼二楼的临街雅间，推开雕花木窗，能俯瞰半条街的市井繁华。何雨柱点了茶水点心，耐心陪着雨水。小姑娘经历了最初的激动狂喜，此刻暂时平静下来，趴在窗台上，小手托着下巴，睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地打量着楼下人来人往、车轮辘辘的保定街景。阳光透过老式的木格窗棂，在她稚嫩的小脸上投下斑驳的光影。
不知过了多久，楼梯口传来一阵急促沉重、略显凌乱的脚步声。雅间的门被猛地推开，灌进一股外面街道的热风。何大清气喘吁吁地出现在门口，额头上挂着亮晶晶的汗珠，胸口还在剧烈起伏。他显然是一路跑回来的，身上的灰布褂子后背沁出了一大片深色的汗渍，紧紧贴着皮肤。
“爹！”雨水像只欢快的小鸟儿，立刻从窗台上跳下来，扑了过去。
何大清一把将女儿搂进怀里，虽然还有些喘，但脸上的急切和惶恐已被一种近乎失神的心满意足取代。他抱着雨水，眼睛却不由自主地看向坐在桌边的何雨柱。
“请好了？”何雨柱站起身，提起桌上的茶壶，倒了满满一杯温热的茶水，推到何大清面前唯一空着的座位旁边，“喝口水，喘口气。”
何大清抱着雨水走过去坐下，端起茶杯，手还是有些不稳，茶水在杯沿晃动。他顾不上烫，咕咚咕咚灌了几大口，才长长吁出一口带着酒气般的热气。他抹了把嘴，脸上挤出一个近乎讨好的笑：“请…请好了！跟工长说了，家里来了要紧亲人，耽误一天工钱不要紧…”他顿了一下，目光紧紧锁住对面的儿子，喉咙滚动了一下，似乎鼓足了勇气才问出来，“柱子…你们…你们咋过来的？这…这也太……”他找不到合适的词来形容这从天而降的巨大惊喜和背后的匪夷所思。
何雨柱没有直接回答，拿起桌上的菜单递过去：“刚点了些招牌菜，爹看看，还有什么想吃的？雨水馋这边的吃食馋得紧。”他巧妙地转移了话题，语气温和却不容置疑。
何大清愣了一下，接过菜单，有些局促地翻看着那油光锃亮的纸页和上面印刷精美的菜肴图片，心思却显然不在这上面。他抬起头，目光扫过儿子沉稳的脸庞，又低头看看怀里安静下来的女儿，终究没再追问那个“怎么来的”问题。他指着菜单上几道菜名，声音带着点放开的轻松：“好！好！吃！今儿爹请客！雨水，想吃啥，尽管点！爹有钱！”他拍了拍自己的裤兜，尽管那口袋看上去干瘪瘪的。
雨水闻言，立刻兴奋起来，叽叽喳喳地指着菜单上的图画：“爹！爹！我要吃这个！这个大鲤鱼！还有这个…这个红烧肉………
裕丰楼的雕花木窗外，阳光已从晨间的清冽转为午时的饱满热力，透过老旧的窗棂，在铺着素色台布的八仙桌上投下斜斜的光斑。盘盏渐空，只余些酱色的汤汁和零星碎骨。何大清满足地搁下筷子，打着饱嗝，用粗糙的手指抹去嘴角的油渍。他看向何雨柱，眼神里少了初见的惶惑，多了些家常的松弛。
“柱子，”他拿起桌上沾了油渍的搪瓷茶缸，喝了一大口微凉的粗茶，喉咙滚动了一下，“你跟雨水…在京城，一切都好？”
何雨柱微微颔首，目光沉静：“都好。雨水很懂事。”
“那就好，那就好…”何大清像是松了口气，随即又像是想起了什么，微躬的脊背似乎又塌下去一点，声音低了些，“我呢…这边，”他含糊地朝城区的方向指了指，“还行吧。进了厂，虽说是新来的，力气活儿，倒也安稳。”他顿了一下，浑浊的眼睛瞥了瞥窗外楼下熙攘的人群，声音压得更低了些，带着点不易察觉的谨慎，“在白家…如今，说话还算个数。过日子嘛，该留的心眼，爹心里有谱，都留着几手呢。”
这话说得含蓄又实在。何雨柱从父亲松弛下来的眉眼和提及“留几手”时眼底掠过的一丝精明判断，这恐怕是实话。他爹这棵墙头草，在夹缝里扎