紫微大帝那声“冥顽不灵”的叹息，并未裹挟怒意，反倒像确认了某种既定轨迹——仿佛早知我会如此回应，这答案本身便是推演中的一环。
“也罢。”那浩瀚意志仿佛做出了决断，星海深处泛起微妙涟漪，“汝既执迷于此红尘情愫，朕便让汝亲眼见证，这所谓的‘爱’，在更宏大的尺度与更本质的规则面前，究竟是何等模样。”
话音未落，魂识已被一股无可抗拒之力裹挟——那感觉不是被拉扯，而是整个存在被瞬间“折叠”，再“展开”于另一维度。时间感破碎，空间感扭曲，我坠入一条光怪陆离、超越时空的通道，星辰化作流光从两侧飞逝，又像是静止在永恒的琥珀中。
眼前景象骤变。
非是人寰。
苍穹是永恒的黄昏，没有日月，只有一片均匀、压抑的暗金血色，凝固如远古琥珀。大地上，没有草木，没有山川，只有一片望不见边际的荒芜平原。无数影影绰绰的魂魄排成望不见尽头的队列，沉默地、麻木地向前移动。他们形体虚幻，表情空洞，像被抽去所有色彩的皮影。
远方，连绵不绝的宫殿楼阁森然矗立，黑沉沉的建筑群庞大到令人窒息，飞檐斗拱尖锐如刀，散发着冰冷严苛的规则气息——那不是威严，是程序，是铁律运转本身的气场。
“此乃北阴酆都，”紫微大帝的声音在魂识中响起，平淡得像在介绍一件造物，“朕之另一显化坐镇于此，执掌轮回，审判罪福，维系阴阳秩序之平衡。此间一切，皆依《阴司律》运转，分毫不错。”
我“看”向那幽冥深处最巍峨的殿宇——它通体玄黑，却流转着暗金色的法则符文，亿万符文如同呼吸般明灭。感知延伸过去，触碰到一个与紫微大帝同源、却更为冰冷、更专注于“秩序”与“果报”的庞大意志。那里无喜无怒，无偏无私，只有铁律如齿轮般精确咬合、永恒运转。
一个魂魄被带入殿中。生前善恶如账本般展开，功过相抵，业力折算。判官的声音没有情绪：“三世为屠，杀生过万，然曾救溺水孩童七人。功过相抵，判入畜生道，为耕牛三世，偿力役之债。”
魂魄颤抖，却发不出声音。判决落定，鬼差押解，流程如钟表般精准。
“见否？”帝君之声将我拉回，带着一种近乎悲悯的冰冷，“于此地，万般情感，皆被量化，归于秩序。喜是功，怒是过，悲是业，欢是福。众生平等，唯业随身。汝口中那无法量化、无法纳入算式的‘爱’，在此，与恨、与痴、与贪、与怨，并无本质区别，皆是需被梳理、被平衡、被纳入轮回机制的——扰动之源。”
我沉默。魂识状态没有窒息感，却感受到了源自规则本身的、更彻底的冰冷——那不是恶意，是绝对的公正，公正到抹去一切温度。
下一瞬，景象再易。
我仿佛立于时间长河上游，不是“看见”，而是“知晓”。历史如画卷展开，却又被无形的“规则”之笔重新勾勒重点。
首先，是乡间小路。战马嘶鸣，尘土飞扬，一辆马车在溃败中疯狂奔驰。车上，一个面容模糊却气场雄浑的中年男子——我能“感觉”到他是谁——回头看了一眼追兵，又看了一眼车上惊恐哭泣的一双儿女。
没有丝毫犹豫。
他伸手，将女儿推下车。孩子尖叫着滚落尘土。再伸手，将儿子推下车。动作干脆利落，像卸下多余的货物。
那是汉太祖高皇帝刘邦，帝君历劫身之一。
“夫妻情分，父子天伦，于江山社稷前，皆可弃。”帝君点评，冰冷如手术刀剖开历史肌理，“此为‘舍’。舍小情，得天下。规则之一。”
画面流转。
洛阳宫殿，一个儒雅而坚毅的帝王正在批阅奏章。他结束了乱世，中兴汉室，史书称其“柔仁好儒”。他宠爱阴丽华，也曾对郭圣通给予尊重。但当他察觉外戚势大威胁皇权时，废后、疏远、压制……一系列手段冷静施行。
他是汉世祖光武皇帝刘秀。
“情爱或有之，然帝王之心，重在平衡与掌控。”帝君之声如同史官朱笔，“些许温情，不过维系统治之饰物，稳定人心之工具。必要时，亦可亲手撕碎。此为‘衡’。规则之二。”
最终，是宏伟长安。玄武门前，血染宫阶。那位开创贞观之治的天可汗——唐太宗文