林相连，与整个青竹村的土地相连。
“原来这就是方圆十里的动态。”她轻声说。
晚风掀起她的衣袖，带起一阵细碎的响动——是墙根下的野薄荷在蹭她的裤脚，是篱笆上的牵牛花在悄悄打花苞，是屋檐下的青苔正把晨露往根须里送。
深夜，月上中天。苏蘅裹着被子靠在土炕边，借着月光翻一本从县上书摊淘来的《灵植要术》。
书页间夹着片银杏叶，是她白日里从镇北王府的马车辙印旁捡的——那马车经过时，她听见银杏叶在风里喊：“世子爷的佩玉碰着车帘了，是羊脂玉的，凉丝丝的。”
窗外忽然掠过一道黑影。苏蘅的指尖在书页上顿住。
她抬起头，透过窗纸的破洞，看见院墙上伏着个人影。
月光照不到那人的脸，只映出他袖口绣的红叶——三片蜷曲的枫叶，边缘泛着暗红，像被血浸过。
那人的目光扫过窗内的灯火，忽然转过脸来。
苏蘅的呼吸一滞。黑暗里，那双眼睛泛着幽光，像两团淬了毒的绿火。