题记
羌山夏木荫书斋，同砚情生暗自猜。
荷帕题诗藏热血，青丝寄意托幽怀。
案头共研三更火，月下相依两小腮。
最是初心纯胜雪，韶华不负此身来。
马师校的教室总飘着淡淡的墨香，靠窗第三排的两张课桌紧紧相邻，左边坐着离翁，右边是淑英。不同于往日设定里的花甲恩师，此刻的离翁是与淑英同龄的同班同学——眉清目秀，穿一件洗得发白的蓝布衬衫，手里总攥着一本翻卷了页角的诗集，安静时像株挺拔的青松，开口时却带着少年人独有的清澈底气。
淑英都是南坪来的考生，与离翁分在同一个班，开学第一天就因争抢图书馆里唯一一本《唐诗三百首》结了缘。后来发现彼此都爱读书，又都有着一股子不服输的韧劲，渐渐成了同桌，成了最要好的伙伴。淑英是校园里耀眼的存在，广播员的身份、标准的东北口音（随闯关东的外婆学的）、拔尖的成绩，再加上明媚的容貌，走到哪里都能引来目光；离翁则是班里的“学霸隐士”，沉默寡言，却总能在考试中稳坐第一，尤其一手好字，被老师当作范本贴在教室后墙。
“离翁，这道数学题我又卡住了！”下课铃刚响，淑英就把作业本推到离翁面前，眉头皱成小小的疙瘩。离翁放下手中的笔，俯身仔细看去，阳光透过窗户落在他浓密的睫毛上，投下浅浅的阴影。“你看这里，”他用铅笔轻轻在草稿纸上划着，“辅助线要这么画，把梯形转化成三角形，就能用勾股定理了。”他的声音低沉悦耳，耐心地一步步讲解，淑英凑得极近，能闻到他衬衫上淡淡的皂角香，脸颊悄悄泛起红晕。
自上次淑英生病，离翁逃课跑到广播室守了她一下午，两人的关系就悄然变了味。淑英会故意多带一份早餐，趁人不注意塞进离翁抽屉；离翁则会在淑英广播结束后，默默递上一杯温热水，或是提前帮她整理好散落的广播稿。德英看在眼里，总打趣淑英：“你俩再这样下去，迟早要被老师请去谈话！”淑英嘴上反驳，心里却像揣了块温玉，暖烘烘的。
离翁的心思比淑英更浓烈些。他会在课堂上偷偷看淑英认真记笔记的模样，会在体育课上盯着她奔跑的身影发呆，夜里躺在床上，脑海里全是她爽朗的笑声和蹙眉的模样。他知道这份情愫是少年人最纯粹的心动，却也怕唐突了她，更怕破坏了两人如今的默契，只能把心事藏在心底，写进无人知晓的日记里。
转折发生在一个周末的午后。淑英从家里带来一方亲手绣的荷花手帕，淡粉色的帕面上，两朵荷花亭亭玉立，针脚细密得像她的心思。她趁着课间人少，把帕子塞进离翁手里，声音细若蚊蚋：“给你的，擦汗用。”离翁握着柔软的帕子，指尖仿佛触到了淑英的温度，心脏“咚咚”狂跳，连耳根都红了。
那一夜，离翁在宿舍里辗转难眠。他把帕子摊在灯下，看着那两朵鲜活的荷花，终于鼓起了勇气。他找出珍藏的狼毫笔，研好墨，郑重地在帕子空白处写下七个字：“海枯石烂不变心”。字迹带着少年人的青涩，却又透着无比的坚定。
周一清晨，离翁约淑英在校园后的桃林见面。彼时，桃树枝叶繁茂，青涩的果子挂在枝头，晨露还沾在叶片上，晶莹剔透。离翁把叠得整整齐齐的手帕递给她，声音带着一丝紧张的颤抖：“淑英，这是我给你的回信。”
淑英疑惑地展开帕子，当“海枯石烂不变心”七个字映入眼帘时，她的脸瞬间红透了，像熟透的苹果。她抬起头，撞进离翁满是期待的眼眸里，那里面有紧张，有忐忑，更有藏不住的深情。
“淑英，”离翁深吸一口气，声音坚定起来，“和你做同桌的日子，是我最开心的时光。我喜欢你，不是同学间的喜欢，是想和你一直在一起的喜欢。你……愿意吗？”
淑英的眼眶瞬间湿润了，眼泪像断了线的珠子一样滚落下来。这些日子，她对离翁的心意早已超越了同桌情谊，只是少女的羞涩让她始终不敢表露。此刻听到他的告白，所有的矜持都土崩瓦解。她用力点点头，哽咽着说：“我愿意，离翁，我也喜欢你！”
没有师生的隔阂，没有年龄的鸿沟，只有两个少年人纯粹的心动。淑英擦干眼泪，从发间抽出一根乌黑的发丝，又从口袋里拿出一张自己的一寸照片——照片上的她梳着两条麻花辫，笑得眉眼弯弯。她把发丝小心翼翼