时值南宋四月，雨水渐渐丰沛起来。季知棠在后院空地上精心栽种的那片辣椒，原本长势喜人，叶片油绿发亮，却在连绵的雨势下显出几分萎靡，靠近根部的几株叶片边缘开始泛黄，让人不由得担心起来。
就在季知棠为此忧心时，陈老汉接过了照看的担子。他虽未见过此等番邦之物，却凭着多年侍弄庄稼的经验，一眼就看出问题的症结在于积水难消。自那以后，他便将这片辣椒地当成了需要特别呵护的。
照料辣椒之余，陈老汉见后院空地尚有不少空隙，觉得荒着可惜，又找季知棠买了些菜籽，在辣椒地四周见缝插针地种上了几样鄞县当季的蔬菜。靠东边种了一畦苋菜，西边撒了些空心菜籽，南边墙角则栽了几株夏黄瓜。他说这样既能充分利用土地，又能让后院看起来更有生机。
每逢雨后，陈老汉总是第一个来到后院，俯身察看田畦的积水情况。他仔细清理排水沟渠，确保雨水能够顺畅流出。遇到烈日当空的日子，他会细心地在辣椒地上方支起临时的苇席遮阳；天气转凉时，他又会在畦边堆起干草，为植株保暖防寒。
那些日子里，陈老汉几乎把所有的空闲工夫都耗在了这片辣椒地上。有时他背着手在地头静静观察，一待就是半个时辰；有时则会蹲下身，小心翼翼地拨开叶片，查看植株的长势。为了应对突如其来的雨水，他特意用竹竿和油纸在辣椒地上方搭起了简易的遮雨棚，既保证通风，又能有效防雨。
在他这般日复一日的精心照料下，那片原本显出颓势的辣椒，竟奇迹般地恢复了生机。不仅萎黄的叶片重新焕发出青翠的光泽，更有几株长得格外茁壮，茎秆粗壮，高度已近三尺。在茂密的枝叶间，白色的小花谢后，结出了更多小小的、尖锥状的绿色果实，在阳光下泛着健康的光泽，显得生机盎然。
季知棠一开始耐心十足，非要等到辣椒自然转红，才小心翼翼地摘下来，一部分串起晾晒成干辣椒，一部分仔细剖开，取出里面密密麻麻、黄白色的辣椒籽，宝贝似的收集起来。
待到积攒了差不多百来个红辣椒的籽粒，陈老汉便主动请缨，开始着手育苗。
他在后院僻静处整理出一小块“苗床”，用的是腐殖土混合细河沙，再掺上少量捣碎的农家肥，土壤弄得又细又平。将那些珍贵的辣椒籽均匀撒播下去，覆盖上薄薄一层细土，浇透水后，又细心地在上面搭了个矮矮的油纸棚子，用以保温保湿。
他几乎是日日守在那里，观察湿度，调整通风。约莫过了三十天，幼苗终于长出了四片嫩生生的真叶，可以移栽了。
为了保护好这些未来的“味觉希望”，季知棠选择了他那处京郊田庄里离县城最近、土质也较好的一片地。陈老汉便开始了早出晚归的日子，天天往返于田庄和县城之间，像呵护眼珠子一样看护着那些移栽成功的辣椒苗。
辣椒的生长周期不短，但一旦开始结果，便能持续收获颇长一段时间。
这边田庄的辣椒刚刚稳住，后院那些盆栽的辣椒却已迎来了又一茬收获。季知棠看着篮子里青红交错的果实，决定不再全部留种，要拿出一半来，好好犒劳一下家人的肠胃，也让大家尝尝这期待已久的滋味。
她打算做的第一道菜，便是最简单也最考验辣椒品质的——辣椒炒肉。
选的是肥瘦相间、层次分明的五花肉，切成均匀的薄片。铁锅烧热，不放油，直接将肉片放入，用小火耐心煸炒。很快，透明的肥肉部分便开始滋滋作响，渗出清亮的油脂，肉片边缘微微卷曲，呈现出诱人的焦黄色，浓郁的肉香也随之升腾。
这般煸炒出的肉，肥而不腻，而煸出的猪油，正好用来炒香辣椒。
将煸好的肉片盛出备用，锅中留底油。转大火，待油温升高，冒着细微青烟时，将切好的青红辣椒段和蒜苗段一同倒入锅中。只听“刺啦”一声，热烈的油温瞬间激发出辣椒那股独特而霸道的辛香，与蒜苗的清香交织在一起，迅速弥漫在整个厨房。
快速翻炒几下，眼见着辣椒变得软塌，表面起了细密的、如同皱纱般的纹路，这时再将炒好的肉片倒回锅中。
紧接着，淋入自家酿造的酱油和一小勺黑褐色的豆豉，继续大火颠翻炒匀。酱油的咸鲜与豆豉的醇厚酱香立刻融入其中，为辛辣注入了深厚的底蕴。最后撒上一把翠绿的葱花，关火，利