着残雪往家走，听见网吧里传来张超他们的欢呼声，看见维修铺的灯还亮着，父亲大概还在盘点账目，又想起江慧玲说的“正月十五去看灯会猜物理灯谜”，心里忽然觉得格外踏实。
这个正月，没有惊心动魄的比赛，没有烧脑的物理难题，只有街坊间的家长里短，朋友间的互相惦记，还有家人围坐时的烟火气。可正是这些看似琐碎的片段，像维修铺里的零件，一个个拼起来，才构成了生活最结实的模样。
走到家门口时，母亲正站在院门口张望，手里拿着件厚外套。“回来啦？锅里的粥还热着。”她把外套披在林栋肩上，指尖触到他冰凉的耳朵，“刚江慧玲妈打电话来，说明儿个让你去她家吃饺子，说要谢谢你帮她修电脑。”
林栋嗯了一声，看着院里煤炉上跳动的火苗，忽然想起薛老的话：“过日子就像练拳，一招一式都得扎实，急不得。”他知道，这个正月只是暂时的休憩，等过了十五，物理竞赛的冲刺、网吧的新机器、张超的体校试训、维修铺的春季进货……还有很多事等着他们去做。
但此刻，他只想慢慢走，细细品这正月里的暖。就像锅里慢慢熬着的粥，火候到了，自然会香得人心安。
夜色渐深，老街的灯笼在风里轻轻摇晃，像无数双温柔的眼睛。林栋坐在书桌前，翻开江慧玲送的物理笔记，扉页上画着个小小的火箭，旁边写着“正月十五，灯会不见不散”。他拿起笔，在旁边画了个篮球，心里清楚，无论是航天梦还是篮球魂，无论是维修铺的账本还是网吧的代码，都在这正月的烟火里，悄悄积蓄着新程的力量。