的语气中带着一种不容置疑的坚定与使命感：“它的暂定名是——《星骸之语》。”
“星骸之语？”纪怜淮和徐觅不约而同地低声重复，这个名字让她们瞬间联想到了刚刚经历生死考验的《星骸挽歌》，但直觉告诉她们，两者的内核和基调将截然不同。
“是的，《星骸之语》。”西园寺肯定地点头，身体微微前倾，仿佛要将他构想的那个世界更清晰地传递给她们，“它不是一个关于末日灾难或星际战争的宏大叙事。它更内省，更哲学，更贴近人类灵魂深处的叩问。它试图探讨的是，在科技高度发达、效率至上、甚至人际关系都趋于原子化的冰冷未来，个体与宏大的历史长河、与逐渐模糊的集体记忆、乃至与自身生命根源之间，那种深刻的断裂感，以及……重新建立连接的微弱可能性与巨大代价。”
他描述的语气平缓，却像一位高超的说书人，瞬间构建起一个庞大而充满思辨色彩的世界观背景。纪怜淮和徐觅不由自主地被吸引，全神贯注地聆听着。
“故事的核心，”西园寺的目光再次聚焦在纪怜淮身上，这一次，带着一种发现稀世珍宝般的灼热与期待，“是一位年轻女性，她是一名顶尖的‘文明痕迹修复师’。她的工作，是穿梭在浩瀚宇宙中，寻找、鉴别并尝试解读那些早已湮灭在时间长河中的文明留下的‘星骸’——可能是一座废弃千年、漂浮在虚空中的巨型太空站，可能是一颗环境恶化、被遗弃的殖民星球上残破的城市遗迹，也可能是一块漂流了数万年、承载着破碎数据的核心碎片。她试图从这些冰冷的残骸中，拼凑出失落文明的历史、科技与情感碎片。”
他停顿了一下，让这个充满想象力的设定在二人心中沉淀，然后继续道：“这个角色，我们暂称她为‘星’，她拥有极高的智商和无可挑剔的专业技术，理性、冷静，甚至可以说在情感上是极度疏离和淡漠的。因为她长期面对的，是文明的死亡、是绝对的寂静、是时间的无情。她像一个宇宙中的考古学家，但挖掘的不是古物，而是虚无中的回响。”
西园寺的语调开始注入更强烈的情感张力：“然而，故事的转折点在于，她在一个人迹罕至、即将被临近恒星吞噬的偏远星系边缘，发现了一处极其特殊的‘星骸’遗迹。那里保存着的，并非她惯常接触的冰冷科技造物或历史数据，而是一段……属于某个早已彻底消亡的远古文明的、关于‘家园’、‘爱’、‘离别’与‘失去’的、异常鲜活的集体记忆烙印。这段记忆，以一种她无法用现有科学理论解释的方式，如同活水般，开始与她内心深处被她自己刻意冰封、遗忘的、关于自身故乡毁灭和童年创伤的记忆，产生强烈的共鸣、交织，甚至……开始侵蚀她精心构筑的理性壁垒。”
他描述的画面感极强，纪怜淮仿佛已经看到了那个孤独的身影，站在荒芜的星球表面，面对着一片神秘的遗迹，内心世界被突如其来的情感洪流冲击得摇摇欲坠的景象。那是一种灵魂层面的震撼与恐惧。
“所以，这个角色，”西园寺的目光紧紧锁住纪怜淮，语气凝重，“对演员的要求是极其苛刻的。她需要展现出极大的、内外反差的张力。外表必须极度冷静、专业，甚至带有一种近乎机械的精确感，但内心却要能层次分明地呈现出被古老记忆逐渐唤醒的情感波澜——从最初的抗拒、排斥、困惑，到随之而来的恐惧、挣扎，再到缓慢的接纳、理解，并最终与自身深藏的创伤达成某种意义上的和解。她需要拥有一种能力——用最细微的、几乎不可察觉的表情变化、眼神的流转、甚至呼吸的节奏，来传递内心最汹涌、最复杂的情感风暴。在看到《尘光掠影》中的‘陈默’之前，我遍寻各国优秀演员，始终觉得差强人意，甚至一度感到绝望。但我认为，纪小姐，你身上恰恰具备这种将巨大情感蕴含于极度克制之下的、近乎本能的表达能力。你那种‘于无声处听惊雷’的表演质感，正是我苦苦寻找的，属于‘星’的灵魂。”
这一番长篇的、深入角色骨髓的剖析，如同重锤般敲在纪怜淮的心上。她感到自己的心脏在胸腔里失控地狂跳，血液加速奔流。这个角色听起来远比《星骸挽歌》中的“凌”要复杂、深刻得多！它触及的是更本质的关于存在、记忆、孤独与救赎的哲学命题，表演的难度呈几何级数增长。一股前所未有的、混合着巨大兴奋与深切恐惧的战栗感，从脊椎一