那杯在咖啡馆点下的拿铁,陆沉最终一口未动。强烈的既视感如同一次精神上的海啸,退去后留下的是一片狼藉的认知废墟和深入骨髓的寒意。他逃离了那家温馨却仿佛充满预设陷阱的咖啡馆,重新走入雨中,感觉每一滴雨水都像是冰冷的数据流,冲刷着一个他越来越看不懂的世界。
回到“时光回声”书店时,他身上带着室外的湿冷气息,脸色比出门时更加苍白。林薇正在接待一位熟客,看到他回来,投来一个询问的眼神。陆沉勉强扯出一个笑容,摇了摇头,示意自己没事,然后径直走上了二楼。
他需要冷静。需要将那些混乱的、令人不安的感知,从主观的、飘忽不定的“感觉”,转化为客观的、可追溯的“记录”。他不能再依赖模糊的记忆和日益受到冲击的直觉。他需要一个系统,一个锚点,来对抗那无处不在的、试图抹平一切的“修正力”。
他走进了书房,反锁了门。窗外雨声连绵,室内光线昏暗。他打开了书桌上那盏旧台灯,暖黄的光晕照亮了桌面一小片区域,仿佛一个在混沌中开辟出的、脆弱的秩序孤岛。
他打开了一个全新的、本地存储的加密文档,没有连接任何网络。文档的标题,他慎重地敲下:
“现实锚点-日常观测日志(私密)”
他开始书写,摒弃所有文学性的修饰和主观情绪的渲染,只采用最简洁、最客观的记录体。
条目001
·日期/时间:[当前日期]10:17AM
·地点:厨房操作台
·观测对象:林薇的向日葵图案陶瓷马克杯
·初始状态:倒扣于沥水架指定位置。
·触发事件:本人离开厨房接听电话(持续时间约15秒)。
·最终状态:杯子消失。物理空间无残留痕迹。林薇无相关记忆,认知中该杯子“可能已损坏或遗失”。
·备注:非“修正”行为,疑似“抹除”。目标为常态物品,非异常摆放物。
写下第一条,他停顿了一下,那个空荡荡的沥水架位置仿佛在眼前重现。他深吸一口气,继续。
条目002
·日期/时间:[当前日期]11:03AM
·地点:“城市之光”咖啡馆
·观测对象:整个场景(空间布局、人员、对话、感官细节)
·事件描述:经历极端强烈的、精确到细节的既视感。确信场景(包括对话“一杯拿铁”)被完美复刻,尽管逻辑上为首次到访。
·主观感受:强烈的认知冲突,眩晕,现实剥离感。
·备注:非普通既视感。疑似时间片段“回放”或意识与未知时间线重叠。
接着,他开始回溯,将之前那些零碎的、被他试图归咎于错觉的“偏差”也一一记录在案。他依靠着强化过的记忆,尽可能精确地还原。
条目003(回溯记录)
·日期/时间:[数日前]下午
·地点:柜台桌面
·观测对象:黑色签字笔
·事件描述:在未离开座位、专注阅读期间,置于笔记本旁的签字笔消失。后续未找到。
·备注:早期疑似“抹除”案例。
条目004(回溯记录)
·日期/时间:[数日前]清晨
·地点:卧室床头柜
·观测对象:个人水杯
·事件描述:水杯位置偏离习惯放置点约10厘米。无合理外力解释。
·备注:早期疑似“修正”案例(位置)。
条目005(回溯记录)
·日期/时间:[更早日期]午后
·地点:书店一楼特定书架
·观测对象:斜插书籍、门框灰尘标记
·事件描述:故意设置的“非规整”状态(斜插书、灰尘标记)在无人干预下被恢复“规整”状态(书籍平行、灰尘消失)。监控证实为瞬间跳变,无过程。
·备注:首次获得客观证据,证实“修正力”存在及运作模式。
他一口气记录了十几条,包括墙纸水渍弧度的细微变化,书脊磨损的差异,甚至那转瞬即逝的陈旧气味出现的大致时间和频率。每写下一行,他感觉就像是把一根冰冷的探针,更深地刺入了现实那看似光滑、实则布满诡异纹理的皮肤之下