与条善寺高中那场艰难却最终取胜的练习赛，如同一块被投入熔炉的顽铁，淬炼出了乌野排球部新的韧性与锋芒。月岛萤在质疑与数据证明中重新稳固了心态，队伍的整体防守联动也因应对多变进攻而得到了宝贵的锤炼。然而，乌养系心教练和队员们深知，仅仅依靠现有的武器库，想要在全国大赛的残酷舞台上走得更远，还远远不够。
新的战术开发，迫在眉睫。
训练的重点，开始更加倾斜向进攻端的极致锐化。影山飞雄无疑是这场进化风暴的中心。他的大脑仿佛一台永不停歇的战术计算机，不断推演着各种可能撕裂更强防线的方法。常规的快攻、强攻、吊球结合已臻化境，但他追求的，是那种足以在关键时刻一锤定音、打破僵局的“非常规武器”。
几天的高强度对抗练习中，晴注意到影山在组织进攻时，偶尔会尝试一些极其冒险的、节奏与传统托球截然不同的传球。这些球的出手时机似乎比正常快攻更早一点点，或者更晚一点点，弧线也更平更急，带着一种近乎蛮横的、强行创造机会的意味。但成功率并不高，好几次都因为与攻手的节奏对不上而失误，引来日向“哇哇”的抱怨和月岛毫不留情的毒舌点评。
“影山！太快了！我跟不上！”
“国王陛下又想到什么折磨人的新招数了吗？”
“节奏乱七八糟的，还不如普通的快攻。”
影山对此通常只是皱紧眉头，抿紧嘴唇，偶尔会烦躁地“啧”一声，却并不解释，只是下一次依旧执着地尝试着那种微妙而危险的节奏变化。他的眼神里燃烧着一种近乎偏执的专注，仿佛在捕捉着某种模糊的、却极具诱惑力的可能性。
晴站在场边，数据板上的高速摄影功能悄然开启，镜头牢牢锁定着影山每一次非常规传球的出手瞬间、球体旋转、以及攻手最终触球的位置和效果。她敏锐地察觉到，影山并非胡乱尝试，他似乎在摸索一种利用时间差和提前量来压缩对方拦网反应极限的传球方式，一种…更“霸道”的快攻。
这天下午，训练内容依旧是分组对抗。影山所在的A组再次陷入僵局，b组的防守在经历了条善寺的洗礼后，变得愈发难缠。
又一次进攻被拦回，影山沉默地走到场边捡球，深蓝色的眼眸低垂，盯着手中的排球，仿佛在与之进行无声的交流。
就在这时，他像是下定了某种决心，猛地抬起头，目光径直穿过球场，精准地锁定了站在对面场区记录数据的晴。
“星野。”他的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，瞬间吸引了所有人的注意。
晴抬起头，对上他灼灼的目光，有些诧异：“是？”
影山迈开步子，几步走到网前，隔着球网，目光紧紧盯着她，语气是惯常的、讨论排球战术时的直接和专注，甚至带着一丝命令的口吻：
“你，过来。”他指了指自己这边的场地，“站到对面后排六号位区域。”
这个要求有些突兀。通常晴都是在场外记录数据。
虽然疑惑，但晴没有多问，她信任影山在排球上的每一个直觉。她放下数据板，快步绕过球网，走到了A组对面的后排防守区域站定。这个位置，恰好是对方自由人通常活动的范围。
“准备好接球。”影山言简意赅地补充了一句，眼神锐利得仿佛已经看到了接下来的画面。
众人更加疑惑了，不明白影山想做什么。难道要让经理来接他的发球？还是某种新的防守训练？
然而，影山并没有走向发球区。他重新走回A组二传的位置，从球筐里拿起一颗球，目光再次扫过对面严阵以待的b组拦网手，最后，深深地看了一眼站在后排的晴。
他的眼神在这一刻变得异常沉静，所有的焦躁和试验失败的不爽似乎都沉淀了下去，只剩下纯粹的、近乎冷酷的计算和决心。
助跑？不，他站在原地，只是微微沉下重心。
抛球？动作幅度很小，几乎是贴着指尖快速向上弹起。
挥臂——！
动作快得几乎让人看不清！手臂挥出的轨迹短促而急促，手腕有一个极其隐蔽却爆发力十足的抖动加压！
排球离手的瞬间，发出了一声极其尖锐短促的