前时，爸爸突然转身拍了拍他的肩膀，没说什么话，手心的温度却隔着t恤衫烫得他肩膀沉。
又往欧阳光手里塞了张银行卡。
密码是你生日。
他只说了这一句。
欧阳光站在公司门口，看着出租车缓缓驶离。
银行卡边缘硌得掌心疼，他突然想起小时候学自行车摔倒时，爸爸也是这样，站在几步远的地方，从不上前扶他。
口袋里的手机震动了一下，是陈峥来的短信：“阿光咋样了，s大楼是不是跟宫殿似的？”
他没回，把手机塞回口袋，推开了s大楼的旋转门。
练习生部门办公室在三楼，金敏智正对着电脑核对课程表，看见他进来，摘下眼镜揉了揉眉心：“回来了？跟父母吃好了？”
“嗯，敏智姐姐这是给你带的参鸡汤，谢谢你今天陪着我。”
欧阳光走进来低声说道。
他的嗓音像一杯温热的蜂蜜牛奶——低沉时带着温柔磁性的颗粒感，像大提琴的尾音轻轻摩擦耳膜；温柔说话时又透出少年的清亮，像晨光穿过玻璃窗，干净得让人心头一软。
金敏智愣了下，接过还带着温热的桶。
“给我的？”
她眼里闪过惊喜，“光xi太让人感动了，出去吃饭还想着我。”
“我和爸妈都很感谢敏智姐姐，以后还要麻烦敏智姐姐照顾我。”
欧阳光垂眸非常认真跟金敏智说。
声音里还溜出一丝变声期的微沙，像是被风吹过的旧磁带，带着一点点青涩的毛边，反而更显得真实又撩人。
“哇！
大了！
真是很难不让人喜欢的孩子呢！
小阳光xi，”
金敏智很感叹道。
“na～，是欧阳光呀，不是欧阳光”
欧阳光有点脸红，忍不住摸了摸右耳垂的耳钉。
这时欧阳光看见她桌上压着张行程表，明天的格子里写着欧阳光声乐c班舞蹈d班，字迹被咖啡渍洇得有点模糊。
目光扫过墙上贴着的练习生考核排名表，最上面几个名字用红笔圈着，旁边写着“重点培养”
。
“好了，不逗你啦！”
“走吧，先带你去礼仪课和表情管理的教室。”
金敏智拿起桌上的文件夹，“这两门课每周三、五都有，算是必修课，主要教镜头表现力和公众场合的礼仪规范。”
电梯里，金敏智仔细检查着他的着装：领子要翻好，崔老师很注重这些细节。
虽然不知道一件简单的白t恤有什么好整理的，欧阳光心里想着，但还是整理了一下衣服。
待会儿见到崔老师，记得先鞠躬问好。
金敏智突然压低声音。
礼仪教室在四楼，教室铺着深蓝色地毯，镜子覆盖了整面墙。
落地窗前摆着一排高跟鞋模型。
金敏智敲了敲门，里面传来温和的女声：“请进。”
一位大约三十几岁穿着珍珠白衬衫的女老师起身，笑容得体：“这就是新来的欧阳光吧？我是崔艺琳，负责你们的礼仪和镜头表现力。”
这位是崔艺琳老师，金敏智恭敬地鞠躬，欧阳光跟着一起。
崔老师正在调整鞠躬模型的角度，对着欧阳光就招手：来，试试9o度鞠躬。
他依言弯腰，听见身后的金敏智跟老师说：这孩子挺稳当，早上韩语课没走神。
教室中央的地毯上画着标准的站位标记，崔老师让他走了几步台步，又对着镜头做了几个基础表情。
“肢体协调性不错，”
她拿着笔在记录板上写着，“但眼神有点太淡了，以后镜头训练时要注意传递情绪。”
欧阳光点点头，目光落在墙上挂着的艺人礼仪培训照片上——少女时代的成员们穿着统一的制服，笑容标准得像复制粘贴。
崔老师走近欧阳光，突然用戒尺抬起他的下巴：眼神太散了。
戒尺冰凉的触感让他一激灵，艺人要时刻记得，有千万双眼睛在看着你。
接着让他站到镜头前，简单做了几个站姿和鞠躬的示范：“艺人在公众面前的仪态很重要，哪怕是走路的姿势，都得反复练。”
她让欧阳光走了几步，对着镜头调整了下他的肩膀