晓宇的手指，灵巧而稳定。
他拿起一个楔形滑块，轻轻地滑入卡盘体的燕尾槽中。
没有丝毫的卡滞，也没有一丝的晃动，那种顺滑的阻尼感，宛如丝绸划过皮肤，让在场的每一个人都感到一阵说不出的舒适。
一个又一个零件，被他精准地安装到位。
整个过程，没有一次需要用榔头敲击，没有一次需要用锉刀修整。
所有的零件，都像是天生就长在该在的位置上，完美地啮合在了一起。
这已经不是简单的机械组装了，这简直是一场赏心悦目的艺术表演！
当最后一个螺丝被拧紧，一台闪烁着金属光泽，充满了精密工业美感的液压卡盘，静静地呈现在了众人面前。
它的外形紧凑而饱满，线条流畅而刚硬，每一个倒角，每一处连接，都处理得恰到好处，与旁边那些傻大黑粗的老式卡盘，形成了无比鲜明的对比。
“这……这就是我们……做出来的？”
刘师傅的声音在颤抖，他伸出那双布满老茧和油污的手，想要去触摸，却又在半空中停住，生怕自己弄脏了这件完美的艺术品。
李建国走上前，他的眼眶有些湿润。
作为一个老机械人，他比任何人都更能理解，眼前这台小小的卡盘，究竟意味着什么。
它意味着一种全新的设计理念，一种全新的制造工艺，一种全新的管理模式。
它意味着，红星机械厂，这个已经烂到根子里的老国企，真的有希望，脱胎换骨，浴火重生！
他伸出手，轻轻地抚摸着卡盘冰冷而光滑的表面，那细腻的触感，让他这个五十多岁的汉子，激动得浑身抖。
他转过头，看着自己年轻得过分的儿子，嘴唇翕动了半天，最终，只说出了一句话：
“晓宇……它……它像个活物。”