炭窑内的黑暗，在极致的死寂与紧绷中，仿佛凝固成了有形的、冰冷的固体，沉甸甸地压在每个人的眼皮、胸口，乃至灵魂之上。时间失去了流动的刻度，只剩下心脏在胸腔里缓慢而沉重地搏动，每一次跳动都像是用尽全身力气，在无边的寂静中发出空洞的回响。先前那几乎撕裂魂魄的恐惧余威，如同浸透骨髓的冰水，让每一次细微的呼吸都带着无法抑制的颤抖，吸入的是混合着绝望、血腥、霉腐和冰冷尘埃的、令人作呕的气息。
韩婶那一声微弱的“水……”和随后的吞咽声，如同在干涸死寂的沙漠深处，突然涌出的一丝几不可察的甘泉，微弱，却真实地浸润了每一颗濒临枯萎的心。这细微的生机，带来的并非狂喜，而是一种更深沉的、混杂着巨大酸楚和难以置信的虚脱。希望的火星太微弱，反而让人不敢用力呼吸，生怕一口气就将其吹灭。
黑暗中，福婶摸索着给韩婶喂水的细微声响，钟伯再次诊脉时那长长吐出的、带着颤音的浊气，都成了支撑这摇摇欲坠的“生”字的全部凭据。没有人说话，窑内重新陷入了另一种寂静，不再是等死的绝望，而是守护微弱火种的、屏息凝神的虔诚。连狗娃似乎都感受到了这气氛的变化，在我怀里不安地扭动了一下，发出细弱的哼唧，不再是痛苦的哭闹，更像是疲惫的呓语。
我依旧靠坐在冰冷的窑壁下，怀抱着狗娃，浑身像是被拆散了重装，每一寸肌肉都酸软无力，透着劫后余生的虚脱。但那股几乎将人冻僵的寒意，似乎被韩婶那一线生机驱散了些许。我轻轻拍着狗娃的背，感受着他微弱的体温和心跳，一种混杂着巨大庆幸和更深忧虑的情绪在胸中翻涌。活下来了，暂时活下来了。可然后呢？外面那遥远却持续不断的、闷雷般的轰鸣声，又是什么？
就在这死寂与微弱希望交织的压抑气氛中，一直强撑着的冯经历，突然发出一声压抑不住的、剧烈的咳嗽，这咳嗽牵动了他的伤口，他闷哼一声，身体猛地蜷缩起来，呼吸瞬间变得急促而混乱。
“大人！” 老奎的声音带着惊慌，在黑暗中急切地响起。一阵窸窣的摸索声，是老奎扶住了几乎滑倒的冯经历。
“没……没事……” 冯经历的声音嘶哑破碎，带着明显的痛苦，“水……给我点水……”
根生立刻摸索着将水囊递过去。黑暗中传来急促的吞咽声，接着是更剧烈的咳嗽和压抑的喘息。冯经历的伤势，显然在连续的奔逃和极度紧张下，恶化了。
“不行！伤口怕是又崩开了！得重新包扎！钟伯！” 老奎的声音带着不容置疑的焦急。
一阵短暂的混乱。钟伯摸索着过来，黑暗中传来撕扯布料、药粉洒落以及冯经历极力压抑却依旧漏出的、痛苦的抽气声。空气中弥漫开新鲜的血腥味和草药苦涩的气味，与窑内原本的霉腐气息混合，更加令人窒息。冯经历的喘息声粗重得像破风箱，每一次吸气都仿佛用尽了全力。他这个主心骨一旦倒下，我们这群残兵败将，还能有活路吗？一股新的、冰冷的恐惧悄然爬上心头。
处理伤口的动静稍稍平息后，窑内再次陷入沉默，但气氛更加凝重。希望的微光刚刚闪现，现实的残酷又立刻碾压过来。我们不仅需要躲藏，还需要药物，需要食物，需要安全的栖身之所，而这些，我们几乎一无所有。
“外面的声音……好像更近了？” 一直守在窑口缝隙附近的水生，突然压低声音，带着不确定的惊疑说道。
所有人的心瞬间又提了起来！侧耳倾听，那原本极其遥远模糊的、如同闷雷般的轰鸣声，似乎……真的变得更加清晰了一些？隐隐约约，还能听到一种像是许多人齐声呐喊的、被风撕裂得断断续续的喧嚣？
“是……是打仗了吗？” 阿芷带着哭腔的声音在黑暗中响起，充满了恐惧。
没有人能回答。但一种比被小股官兵追捕更可怕的、面对战争洪流的渺小感和无力感，如同冰冷的潮水，淹没了每个人。如果外面真是大军过境，或是激烈的剿匪战事，这小小的炭窑，又能庇护我们几时？流矢、火烧、溃兵……任何一种意外，都足以让我们灰飞烟灭。
“别自己吓自己！” 老奎的声音响起，带着一种强装的镇定，试图稳住人心，“听不真切，也许是风声！都安静！保存体力！”
但他的呵斥显得如此苍白无力。未知，才是最大的恐