刺耳的警报声如同千万只正在分娩的太空鲸鱼集体哀嚎，以 120 分贝的强度在星际美食联盟总部疯狂回荡。
林小满手里那杯冒着彩虹气泡的量子咖啡 “当啷” 一声坠地，在零重力环境下，咖啡液化作无数颗闪着荧光的水珠，悬浮在空中，宛如一场诡异的星河暴动。
纳米探测器的红光如同汹涌的岩浆，在他视网膜上疯狂翻涌。机械义肢的警报器更是直接上演 “爆炸秀”，零件噼里啪啦地朝着天花板弹射，活像被踩了尾巴的机械刺猬疯狂炸刺。
“又双叒叕来事了？！” 林小满像被弹簧弹起般猛地窜起，脑袋 “咚” 地撞在悬浮料理台的智能屏上。屏幕瞬间裂开蛛网状的纹路，宛如被陨石击中的星际防护罩，“味宗这是把我当成宇宙消防栓了？哪里起火往哪栓！”
通讯器在量子腰带里疯狂震动，震得他胯骨发麻，仿佛有只暴躁的机械跳蚤在疯狂蹦迪。老陈带着哭腔和星际乱流杂音的声音传了出来：“小满！大事不好！火星美食港、木卫三料理城…… 全沦陷了！接触食材的人都变成了‘美食丧尸’！”
“美食丧尸？！” 林小满抓着头发原地转了两圈，炸毛的头发活像被静电击中的蒲公英。机械义肢自动弹出的防护盾 “啪” 地展开，直接把旁边价值连城的太空盆栽扣成了铁饼，“这些丧尸该不会追着人喊‘快到我嘴里来’，顺便表演个食材消失魔术吧？”
“比这还邪乎！” 老陈的声音突然变得沙哑，像是被砂纸狠狠打磨过，“他们会把活生生的食材啃成黑洞，所过之处连原子都不剩！星际美食联盟正在紧急疏散，可照这速度……” 老陈的声音渐渐弱下去，只剩下电流的滋滋声。
林小满深吸一口气，祖传料理刀在量子重力场中发出龙吟般的嗡鸣，符文亮起诡异的紫光，仿佛在诉说着远古的神秘诅咒。他跨上悬浮滑板，启动时强大的反推力在地面烧出焦黑的痕迹，身后留下一道蓝色的量子尾迹，宛如流星划过天际。
刚踏入隔离舱，一股混合着腐臭与能量过载的怪味扑面而来，熏得他鼻腔火辣辣的，差点把隔夜的反物质炒饭吐出来。透过防辐射玻璃，眼前的景象让他瞳孔骤缩。
里面的 “美食丧尸” 正用长满倒刺的舌头疯狂舔舐着发光的星际蘑菇，每舔一口，蘑菇就像被黑洞吞噬般迅速消失，只留下一缕缕诡异的青烟。有的丧尸指甲变成了锋利的餐刀，正疯狂切割着一块会蠕动的外星肉排，肉汁飞溅在舱壁上，发出令人牙酸的滋滋声。
“这哪是丧尸，分明是行走的宇宙粉碎机！” 林小满喃喃道，喉结艰难地上下滚动。他机械义肢启动微观扫描模式，金属关节发出细密的齿轮转动声。当镜头放大到纳米级时，他猛地后退一步，后背重重撞在操作台上。
那些丧尸的血管里，正游动着类似章鱼触手的寄生虫，每个吸盘上都刻着味宗的火焰徽记，徽记闪烁着邪恶的红光，仿佛在嘲笑他的无能为力。
“果然是味宗的杰作！” 他一拳砸在操作台上，量子屏幕顿时爆出一串乱码，操作台发出不堪重负的嗡鸣，“这些外星寄生虫被改造得能分解任何美食能量，必须找到克制它们的办法！再拖下去，整个宇宙的美食都得变成丧尸的自助餐！”
就在这时，隔离舱的警报突然变成了刺耳的尖啸，红灯疯狂闪烁，如同一只发怒的独眼怪兽。一只 “美食丧尸” 不知何时突破了能量屏障，它的眼球已经变成了旋转的料理盘，嘴巴张开到匪夷所思的角度，露出布满齿轮的牙齿，每颗牙齿都泛着诡异的蓝光。
“来得正好！” 林小满挥舞料理刀，刀刃划出一道带着量子火花的弧线，宛如一道闪电劈开黑暗。可寄生虫突然从丧尸体内钻出，化作一团黑色的能量漩涡，将他的攻击瞬间吞噬，还发出一阵刺耳的嘲笑声，仿佛在说 “就这？”
“这么硬的骨头？” 林小满狼狈地翻滚躲避，后背擦着舱壁滑过，防护服被划出一道口子。他一边躲避，一边飞速思考，大脑里的思绪如同被搅碎的星云。
突然，他想起地球古籍里记载的 “以毒攻毒” 智慧，眼睛瞬间亮得像两颗超新星。机械义肢的数据库开始疯狂检索，金属表面泛起数据流的蓝光，如同大脑在飞速运转。
“找到了！” 他兴奋地跳起来，脑袋差点撞到舱顶