时间本身在这里熬煮。
空气粘稠滞重，带着陈年香料库和铁锈混合的怪异气味。
光线从看不见的源头渗下，昏黄、扭曲，如同透过劣质琥珀。
墙壁并非实体，而是由缓慢旋转、明灭不定的巨大齿轮虚影构成，每一次咬合都发出沉闷、仿佛来自地心深处的“咔哒”声。
脚下是冰冷、非金非石的地面，上面流淌着水银般的液体，倒映着天花板上同样虚幻、不断变幻的星图。这里是“味宗”最核心的禁地——“因果律厨房”。
林小满站在中央唯一的实体操作台前。粗粝的黑曜石台面冰凉刺骨。
他穿着那身洗得发白、袖口磨损的靛蓝粗布厨师服，像闯入精密钟表内部的一粒尘埃。
左手腕上，那两枚合二为一的青铜残戒紧贴皮肤，冰冷、沉重，戒面上那半个“味”字，此刻正随着齿轮的每一次“咔哒”咬合，传来极其微弱、如同心跳般的搏动。
每一次搏动，都牵扯着他紧绷的神经。
他的对面，苏晚晴被无形的力量束缚在一张悬浮的、由光线编织的椅子上。
她脸色苍白，月白色的旗袍在昏黄扭曲的光线下显得黯淡。
发髻散乱，那枚蛇形银簪歪斜地挂着。
她的眼神里没有恐惧，只有深沉的担忧和一种近乎凝固的决绝，死死盯着林小满。
束缚她的光线，源头来自操作台另一侧，那里站着一个人。
陈三指。
不，此刻的他，更像是从时间长河下游逆流而上的幽影。
他依旧穿着那身陈旧的中山装，但身形似乎比在地下冷库时更加佝偻、虚幻。
脸上皱纹深刻如同刀刻，浑浊的眼睛里不再是市侩或阴鸷，而是沉淀着一种看透无数因果循环的、近乎非人的疲惫与沧桑。
最令人心悸的，是他仅剩的三根手指间，正悬浮着一块怀表。
不是普通的怀表，表壳是某种暗沉的、不断吸收光线的奇异金属。
表盘上没有刻度，没有指针。
只有一片缓慢旋转、吞噬一切的漆黑漩涡。
漩涡中心，偶尔会迸发出一丝极其细微、如同垂死星辰般的光痕。
每一次光痕闪过，束缚苏晚晴的光线就收紧一分，她闷哼一声，眉头紧蹙。
“欢迎来到‘因’与‘果’的熔炉，林振山的儿子。”
陈三指的声音干涩沙哑，像是砂纸摩擦着朽木，带着一种跨越时空的疲惫回响。
他抬起浑浊的眼，看向林小满，那目光仿佛穿透了他的皮囊，直视他灵魂深处与青铜戒相连的烙印。
“你们以为，拿到戒指，找到坐标，就能阻止‘饕餮’？”
他枯瘦的三指轻轻摩挲着那旋转的黑色表盘，一丝讥诮爬上嘴角。
“太天真了。”
“味宗所求，从来不是控制当下的味蕾。”
“我们要的，是改写‘味道’诞生的源头！”
“改写历史！”
他枯槁的手指猛地指向悬浮在操作台上方、如同幻影般存在的几样食材。
“看！”
一条通体银白的鱼悬浮在左侧的水球中。
它本该鲜活游弋。
此刻，它的鱼鳃却在缓慢开合，每一次开合，身体的一部分就变得透明、腐朽，露出森森白骨，随即又在下一秒诡异地恢复鲜活。
生与死，在它身上同时上演。
中间，是一株悬浮的、根系包裹着奇异泥土的迷迭香。
它的枝叶时而疯长，瞬间变得枯黄焦黑，化为飞灰；时而又从灰烬中急速抽芽，恢复翠绿。
生长与衰败，循环往复。
右侧，一团深红色的酱汁在无形的容器中自行翻滚、沸腾。
没有加热源。
酱汁的颜色时而浓郁如凝固的鲜血，时而寡淡如掺水的墨汁。
浓郁的香气与刺鼻的酸腐味交替涌现。
“在这里，因与果的链条被强行扭曲、打乱、甚至倒置。”
陈三指的声音带着一种病态的狂热。
“时间不再是单向的河流，它是可以被搅拌、可以被熬煮的浓汤！”