的排列，越看越眼熟。
这是那个什么……ascii码？
他掏出那个皱皱巴巴的小本子，一边看一边记。
o1oo……这还是个十六进制的。
回到家，他从床底下拖出那台老得掉牙的打字机。
那是孙子淘汰下来的老古董。
他对着本子，一个键一个键地敲。
哒、哒、哒。
这打字机好久不用，油墨都有点干了，字迹淡淡的。
“你……走……之……后……”
李春和念了出来。
“我们……才……开始……说话。”
最后一行字打完，李春和的手停在半空。
屋里静得吓人，只能听见那台打字机里齿轮归位的细微响声。
他把那张纸扯下来，划着一根火柴，点了。
火苗蹿得很高，纸灰在盆里打着旋儿。
当天晚上，李春和做了个梦。
梦里也是这片莲花田，但没人说话，只有那些叶子在响，沙沙沙，沙沙沙，像是有几千几万个人在贴着耳朵念经。
声音不大，但那种共鸣震得人胸口闷。
他猛地惊醒，一身冷汗。
外头天还没亮，黑漆漆的。
李春和披上褂子推门出去。
那一田的夜书莲，所有的花苞全开了。
它们没朝着平时太阳升起来的方向，而是整整齐齐地扭着脖子，冲着正东方。
那个方向黑沉沉的，连个星星都没有。
与此同时，赵振邦正在拆信。
一封挂号信，没贴邮票，也没写寄件人。
信封上只有一行字，墨迹还是湿的：“转交下一个停步的人”
。
赵振邦捏了捏信封，很轻，里面没纸。
他小心翼翼地撕开封口，倒出来的不是什么机密文件，而是一小撮白色的粉末。
那是晒干的菌丝。
赵振邦的手指搓了搓那些粉末，没有什么特殊的味道，就是一股土腥气。
按照规矩，这种不明来历的信件是要上交或者销毁的。
但他看着那行字，“下一个停步的人”
，心里莫名动了一下。
他把菌丝装回信封，揣进兜里，沿着每天送信的路线走。
路过穿城河支流的时候，他停住了。
这是他每天送完信必经的地方，往常他都不会多看一眼。
但今天，河水流得很慢，像是在等谁。
他把信封拿出来，几下折成了一只纸船。
这手艺也是老习惯了，以前哄孙女玩的时候学的。
他蹲下身，把纸船轻轻放进水里。
纸船顺着水流漂了出去，晃晃悠悠的。
大概漂了五十米，也就是那个路灯杆子底下，纸船突然散了架。
那不是被水泡烂的，更像是里面有什么东西把它撑开了。
那一小包菌丝散进水里，瞬间没影了。
就在这一瞬间，河岸边那三盏坏了半年的路灯，突然亮了。
不是常亮，是闪。
一下，两下，三下……一共闪了七次。
长长短短，节奏分明。
赵振邦站在河边，脊背挺得笔直，像个正在接受检阅的老兵。
这灯语他熟。
二十年前，老邮局还没拆的时候，夜班巡更就是这么打信号的。
那是“平安无事”
的意思。
可是这河边哪来的平安？
几公里外的老旧小区里，八十岁的黄素贞正坐在藤椅上晒太阳。
这几天的日头好，暖烘烘的。
屋里的老式收音机突然响了。
没滋滋啦啦的电流声，直接就是一段清唱。
“咿——呀——”
是本地的折子戏《借东风》。
唱腔圆润，韵味十足，一听就是名角的嗓子。
黄素贞睁开眼，慢悠悠地起身进屋。
插座上空荡荡的，电源插头拔下来好几天了，就耷拉在桌边上。
她也没惊乍，伸手把收音机的旋钮扭到了“关”
。
声音停了。
她刚坐回藤椅，那个“咿呀”
声又响了起来。