走廊灯还亮着，陈宇默站在宿舍楼门口，手插在裤兜里，手机贴着掌心。昨晚录的那几条音频还在耳机里循环，他边走边听，听到自己说到“wi-Fi信号自动连接”时笑了下，脚步也轻了几分。
刚拐过楼梯口，迎面撞见夏初冉抱着一摞书走来。她头发扎得高，脸上没化妆，但精神很足。
“哟，这人终于睡醒了？”她笑着打趣，“还以为你要闭关到节目开录。”
“差不多。”陈宇默把耳机摘下来塞进口袋，“昨晚才把要说的几句话顺完。”
“那你现在是准备上台背课文了？”何晴从后面赶上来，手里拎着早餐袋，语气带笑，“我看你走路都在嘀咕。”
柳如烟走在最后，听见这话轻轻摇头：“他是怕讲完没人笑。”
三人并肩站定，等他一起往教学楼走。晨风吹动书页，阳光斜照在台阶上，四个人影子拉得细长。
陈宇默犹豫了一下，开口：“其实……我还有点拿不准。”
夏初冉侧头看他：“啥事？”
“就是节目里的聊天。”他语气放得自然，“我不想上去干巴巴地站着，又不想硬搞笑惹人烦。你们说，要是跟嘉宾聊天，该注意点啥？”
何晴眉毛一挑：“你这是要打听情报啊？”
“不是打探谁的秘密。”陈宇默摆手，“我就想提前知道，怎么说话能让对方觉得舒服。总不能一开口就把天聊死吧。”
夏初冉笑了：“你还真当自己是个普通人去谈恋爱呢？”
“我是奔着不冷场去的。”他说得认真，“要是能让人听着轻松，那就更好了。”
何晴咬了口包子，边嚼边说：“你要问我的话，夏初冉最讨厌那种拼命表现自己的人。你说个梗，她本来想接，结果你马上抢着往下讲，她就不想说了。”
夏初冉点头：“对，我喜欢反应快的，但别抢话。你要是能把我没说完的意思接住，我会觉得这人懂我。”
“那幽默呢？”陈宇默追问，“我说个冷知识类的笑话，行不行？”
“可以。”何晴咽下食物，“但别像上课那样报知识点。你就平常说话，突然冒一句有意思的，反而更有趣。”
夏初冉拍他肩膀：“你要做的是‘有点料但不装’的人，不是‘努力逗大家笑’的小丑。”
陈宇默点头，掏出手机打开备忘录，手指快速敲字。
何晴凑过来瞄了一眼：“你还真记啊？”
“记一下。”他没抬头，“省得回头全忘了。”
柳如烟一直没说话，这时才开口：“我觉得……真诚最重要。”
两人都看过去。
“哪怕说得磕巴，只要不是为了讨好谁，我都愿意听。”她声音不大，但清楚，“有些人一说话就在猜别人想听什么，那种感觉特别假。”
陈宇默抬眼看她：“所以我不用刻意迎合？”
“不用。”柳如烟摇头，“你想说什么就说什么，只要你是真的这么想。”
他合上手机，心里踏实了些。
这时旁边走过几个同班同学，听见他们在聊恋综，停下脚步问：“你们在讨论嘉宾的事？陈宇默是不是已经知道名单了？”
陈宇默还没回话，何晴先笑了：“他现在可是全班最了解嘉宾的人。”
人群哄笑起来。
有人打趣：“那你赶紧透露点内幕，让我们押个注。”
“没有内幕。”陈宇默摇头，“我就问问平时怎么聊天比较自然。”
“哎哟，还装傻。”另一个女生推他一把，“你这不是已经在模拟了？”
笑声中，几人继续往前走。
到了教学楼下，夏初冉忽然想起什么：“对了，你要真想了解我们，不如反过来想想——你希望别人怎么跟你说话？”
陈宇默一愣。
“你不喜欢被打断吧？”她接着说，“也不喜欢别人敷衍你。那你就用同样的方式对待别人就行。”
何晴补充：“而且别老想着‘我要出彩’。镜头拍的是互动，不是独角戏。你让对方聊得开心，你自己也就有戏了。”
柳如烟看着他：“你本来就不浮夸，保持这样就好。”
陈宇默站在台阶上，把这