灯光刺得他眯了一下眼。
陈宇默往前走了两步，站定在麦克风前。台下黑压压一片，全是人头，有人举着手机在拍，有人交头接耳。他没急着说话，而是左右张望了一圈，手摸了摸耳朵，又低头看了看鞋尖。
“我听说最近有人说，我那些视频都是团队拍的？”他抬起头，语气认真，“说我背后有公司包装，连笑都是设计好的？”
台下安静了一瞬。
他忽然抬手一指第一排中间的位置：“同学，你刚才是不是一边刷论坛一边看我？点完‘不喜欢’就抬头装不认识？”
全场愣住。
那人猛地抬头，手里手机差点掉桌上。
陈宇默咧嘴一笑：“别慌，我是怕你一会儿走错教室——挂科重修班在三楼，这在一楼。”
笑声炸开。
前排几个原本低头玩手机的学生都抬起了头，后排有人拍桌子，还有人直接喊出声：“太损了！”
他等笑声落了些，才继续说：“其实吧，我也想有团队。有人帮我写脚本、打光、剪片子，最好再配个助理专门递水擦汗。但现实是啥？我拍第一条视频那天，镜头对着天花板，拍了八遍才发现自己忘穿裤子。”
台下爆笑。
“后来终于学会用三脚架了，结果剪辑软件不会用，导出来格式不对，发出去没人看。我在宿舍蹲了一周，每天盯着播放量，从37刷到38，激动得差点给第38个点赞的人发红包。”
有人边笑边喊：“我也干过这事！”
“当然，也不是一直倒霉。”他顿了顿，表情突然正经，“有一次我熬夜剪片，睡在教室，第二天醒来发现讲台上摆着一杯豆浆，旁边写了张纸条——‘别挂科，我们都挺你’。”
他声音低了些：“我不知道是谁写的，但我把那张纸条夹在钱包里，到现在都没扔。”
台下安静了几秒，随即响起零星掌声，很快变成一片。
他笑了笑，继续道：“你们知道最惨的是什么吗？不是没人看，是有人看完了还骂你。说我哗众取宠，说我不务正业，说我就靠扮丑出名。可我想啊，我又不帅，不丑点谁看我？”
笑声再次涌起。
他越说越顺，动作也放开，讲到逃课被抓那段时，直接模仿起老师的表情，背着手踱步，眉毛一抖一抖的：“陈宇默！你又不在教室？你当自己是导演呢？还是觉得自己能拿奥斯卡？”
全场笑翻。
他顺势坐上舞台边缘，晃着腿：“我说老师您说得对，我现在不是导演，但我以后想当。他说那你先把高数过了再说。我说好，然后挂了第二次。”
掌声夹着笑声不断。
他讲到了第一次获奖那天，站在领奖台上手抖得拿不住证书，差点撕成两半；讲到被同学调侃“网红”时的尴尬；也讲到自己明明只是想记录生活，却被当成笑话传遍校园。
“所以今天我来这儿，不是为了证明谁错了。”他语气平静下来，“我只是想让你们看看，那个天天搞笑的人，其实和你们一样，也会紧张，也会失败，也会坐在角落里怀疑自己到底行不行。”
台下渐渐安静。
他站起来，拍了拍裤子：“但只要还在做自己喜欢的事，哪怕被人说几句，也没关系。”
话音刚落，他忽然脱掉外套。
背后贴着一张A4纸，白底黑字写着：“求点赞+转发=考试不挂科”。
全场尖叫。
有人吹口哨，有人站起来鼓掌，后排一个男生直接举起手机大喊：“兄弟我转了！保佑我明天高数过！”
陈宇默笑着把外套重新穿上，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸。
“这是我画的入场券。”他举起来给大家看，“上面写着‘凭此票可换一句真心话’。本来是开玩笑的，结果我一直留着。”
他低头看了眼那张纸，声音轻了些：“现在我想说——谢谢你们今天愿意听我说完这些。”
音乐忽然响起，节奏轻快，带着点魔性的旋律。
他没说话，直接开始跳舞。
动作一点都不专业，甚至有点滑稽——肩膀一耸一耸，屁股扭得像卡带的老录像机，最后还来了个原地转圈加劈叉失败踉跄起身。