审讯室的白炽灯亮得刺眼，空气里飘着一股淡淡的消毒水味，混着窗外飘进来的、初秋雨后的湿冷。林野把保温杯放在桌角，杯壁上凝的水珠顺着杯身滑下来，在审讯记录纸上洇出一小圈湿痕。他抬眼时，正撞见对面椅子上的王哲把右手往桌下缩了缩——那只手的指节还泛着青白色，像是刚攥过什么硬东西。
王哲，我们第三次找你了。林野的声音不高，却压过了空调出风口的嗡嗡声，李默现在还在ICU，医生说他肝损伤的指标虽然降了，但能不能醒、醒了之后能不能再碰实验，都不好说。王哲的喉结动了动，他没看林野，目光落在桌角那盏台灯的阴影里。台灯是特意换的暖光，可照在他脸上，却只显露出一种僵硬的苍白。我知道……我昨天去医院门口了，没敢进去。他的声音很轻，带着点不易察觉的颤抖，但我真的没做什么，林警官，我和李默是同组的，我们一起做了半年的课题，我怎么会害他？
林野没接话，从文件夹里抽出一张照片推过去。照片是实验室的监控截图，画面有点模糊，但能清楚看到9月17号晚上七点二十一分，王哲穿着白大褂站在试剂柜前，手里拿着的正是李默第二天要用来做细胞培养的胎牛血清试剂瓶。“你说你9月17号晚上没去过实验室，说你那天加班到八点，直接回了宿舍。林野指着照片里的时间戳，但监控显示你七点十五分进了实验室，七点四十分才出来。这段时间，你在做什么？王哲的肩膀几不可察地垮了一下，他的手指在桌沿上抠了抠，指甲缝里还沾着点淡褐色的东西——林野记得，昨天去王哲宿舍搜查时，他书桌上放着一盆多肉，花盆里的土就是这个颜色。我……我是回去拿东西。王哲的声音比刚才更虚了，我下午把笔记本落在实验室了，怕第二天早上赶不及，就回去拿了。
拿笔记本需要二十五分钟？林野又抽出一张纸，是实验室的物品领用记录，而且你拿完笔记本，还从试剂柜里领了一瓶叠氮化钠’——登记的用途是实验空白对照，但你们组最近的实验方案里，根本不需要用叠氮化钠做对照。更巧的是，李默那瓶被污染的胎牛血清里，检测出的就是叠氮化钠的残留，浓度是0.05%，刚好能让细胞全部死亡，又不会立刻让人看出试剂有问题。
王哲的脸瞬间没了血色，他猛地抬头看林野，眼睛里满是慌乱，像被踩住尾巴的猫。不是我！那叠氮化钠是我用来做自己的小实验的，跟李默没关系！他的声音陡然拔高，椅子腿在地板上蹭出一道刺耳的声响，你们不能因为我领了试剂，就说我投毒！说不定是别人拿了我的试剂，说不定是李默自己不小心污染了！别人拿你的试剂？林野从文件夹里拿出一个透明的证物袋，里面装着一支黑色的签字笔，这是在你实验室的抽屉里找到的，笔帽上有你的指纹，笔杆上沾着的试剂残留，和李默那瓶血清里的叠氮化钠完全吻合。我们还查了你的购物记录，9月15号，你在网上买了一支1ml的无菌注射器，收货地址填的是实验室楼下的快递柜。
王哲的嘴唇开始发抖，他想说什么，却只是张了张嘴，没发出声音。林野看着他的样子，放缓了语气：王哲，我知道你和李默的论文署名有争议。你们组那篇投《细胞研究》的论文，最初的实验设计是你提的，但后续的关键数据都是李默做出来的，所以导师把李默的名字放在了第一作者，你是第二作者。你为此找过导师两次，还在实验室的微信群里跟李默吵过架，对吧？这句话像是一根针，刺破了王哲最后的伪装。他突然捂住脸，指缝里传出压抑的呜咽声。审讯室里静了下来，只有他的哭声和空调的声音交织在一起。林野没催他，只是把一杯温水推到他面前。
过了大概五分钟，王哲才放下手，眼睛红得像兔子，脸上还挂着泪痕。是……是我嫉妒他。他的声音断断续续的，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“我从本科就跟导师做实验，做了三年，都没出什么像样的成果。李默是研一才进来的，才半年，就做出了那么关键的数据……导师总夸他，说他是学术天才，连系里的教授都围着他转。
他拿起那杯温水，却没喝，只是紧紧攥着杯子，指节因为用力而泛白。那篇论文，我本来以为第一作者肯定是我。我花了三个月查文献，设计实验方案，每天泡在实验室里调试仪器，连周末都没休息过。可李默来了之后，一切都变了。他好像什么都懂，做实验又快又准，连最难的细胞