刻着‘瑶’字的表，到底是谁的。
沈瑶端起咖啡杯的手晃了下，褐色的液体溅在桌布上，晕开个小小的圆点。“是我十八岁生日时，张诚送的。她望着窗外，雨幕里似乎有个人影一闪而过，后来弄丢了，我以为早就被扔掉了。挂钟敲了五下，李静起身告辞。走到门口时，她听见沈瑶在身后轻声说：告诉周琪，地下室的墙，其实是空心的。
风铃再次响起时，沈瑶望着桌上那杯凉透的拿铁，杯底沉着的砂糖粒，像极了天台栏杆上那处磨损的痕迹——那里残留着点暗红色的粉末，警方说是铁锈，可她知道，那是父亲口袋里漏出的朱砂。沈瑶推开张诚公司玻璃门时，前台小姑娘正对着电脑叹气。沈小姐来了。小姑娘起身时，电脑屏幕上的股市K线图绿得刺眼，张总在里面，从早上就没出来过。
办公室的门虚掩着，里面传来撕纸的声音。沈瑶推开门，看见张诚正把一叠文件揉成一团扔进垃圾桶，西装外套皱巴巴地搭在沙发上，袖口沾着块墨渍。警方又来问话了。张诚头也不抬地说，问我案发那天晚上，为什么会出现在沈叔家附近。
沈瑶走到窗边，楼下的车水马龙像盘模糊的棋局。她想起三个月前警方找上门的那天，张诚正在开董事会，手机响了三次才接，听到“沈国栋”三个字时，手里的钢笔“啪”地掉在桌上。
我只是去送份合同。张诚的声音透着疲惫，沈叔说他晚上要去外地，必须当天签好。可合同上的签名，是伪造的。沈瑶转过身，目光落在他手腕的伤口上，那里的疤痕像条丑陋的蜈蚣，警方鉴定过了，是你的笔迹。张诚突然剧烈地咳嗽起来，手捂着胸口，脸色白得吓人。“我需要资金周转，”他喘着气说，沈叔说要撤资，说要让我破产……
所以你就杀了他？沈瑶的声音很轻，像飘落的雪花。张诚猛地抬头，眼里布满红血丝。我没有！他吼道，随即又颓然坐下，那天我们确实吵架了，他说要去举报我做假账，说要让我牢底坐穿……
沈瑶走到他面前，轻轻掀起他的袖口。伤口边缘有圈淡淡的青黑色，像是被什么东西勒过。这道伤，不是沈叔弄的吧？
她轻声问道，医院的诊断报告说，是被某种带锯齿的东西划的。张诚的肩膀突然垮了下去。窗外的雨不知何时停了，阳光透过玻璃照进来，在地板上投下块明亮的光斑，光斑里浮动着细小的尘埃。是周琪。他忽然说，声音低得像耳语，那天我跑去找她，她手里拿着把美工刀，说要去自首……我去抢刀，就被划到了。
沈瑶想起周琪看守所里那双平静的眼睛，心里忽然一紧。她走到垃圾桶边，捡起那团被揉皱的纸，展开时发现是张银行流水单，收款方是市第一医院，金额正好是她那笔匿名投资的一半。
你去看过周琪了？她问。张诚点头，喉结滚动了一下。她让我照顾好你。他的声音有些哽咽，她说沈叔坠楼的时候，她也在天台。沈瑶手里的纸“哗啦”一声掉在地上。阳光穿过云层，在流水单上投下道刺眼的光，她忽然看清了备注栏里的字——沈国栋先生的心脏搭桥手术费。
张诚站在医院住院部楼下时，梧桐叶正一片接一片地往下掉。他手里攥着张缴费单，上面的金额让他指尖发颤——那是沈瑶匿名投资的另一半，收款人是周琪的母亲。
上周去看守所，周琪隔着玻璃递给他一张纸条，上面写着“市一院心外科307床”。他去了才知道，周母半年前就查出了心脏病，手术费要二十万，周琪一直在偷偷打三份工。
张总？护士从身后经过，手里拿着份病历，307床的家属来了吗？手术同意书该签了。张诚跟着护士上楼时，看见李静正坐在病房门口的长椅上，手里织着件灰色的毛衣。周琪说她妈怕冷。李静抬头笑了笑，毛线针在她手里灵活地穿梭，“我学着织的，可能有点丑。
病房里传来轻微的咳嗽声。张诚站在门口，看见周母躺在病床上，床头柜上放着个相框，里面是周琪十八岁的照片，扎着马尾辫，笑得一脸灿烂。阿姨昨天问起周琪了。李静放下毛线活，声音压得很低，我说她去外地出差了，要过阵子才回来。
张诚的喉结动了动，想说点什么，却发现喉咙像被堵住了。他想起十年前那个冬天，周琪把攒了三个月的零花钱塞给他，说拿去交学费，别让你妈知道；想起创业初期资金