苏晚星的瞳孔里，倒映出医生严肃而惋惜的脸，那张嘴开合着，吐出的每一个字都像淬了冰的钢针，刺向她早已千疮百孔的神经。
“喉部神经丛突发性麻痹，高强度应激反应导致的功能性衰竭。”医生将一份厚厚的检查报告推到她面前，指着其中一张肌电图，线条紊乱得像一团被猫抓过的毛线，“简单说，你的声带没有器质性病变，但控制它的神经‘罢工’了。我们建议立刻进行神经干预手术，但成功率……并不乐观。而且，苏小姐，我必须警告你，从现在起，任何一次强行发声的尝试，都可能导致神经彻底断裂，造成”
永久性失声。
这五个字像一道惊雷，在陆野和小满的脑中轰然炸响。
苏晚星却异常平静，她只是静静地看着医生，眼神清澈而坚定，仿佛在听一个与自己毫不相干的诊断。
她伸出依然能动的手，拿起桌上的笔，在一张空白的知情同意书上，签下了“拒绝手术”四个字。
字迹没有丝毫颤抖。
小满的眼泪瞬间决堤，她想抓住苏晚星的手，想质问她为什么，可看到她那双仿佛能洞悉一切的眼睛时，所有的话都堵在了喉咙里。
回到野食，空气压抑得像一块浸了水的海绵。
陆野一言不发，从储藏室里搬出一块崭新的投影幕布，固定在厨房那面最显眼的白墙上。
他又调试好一台微型投影仪，将信号线连接到苏晚星轮椅扶手上的一块写字板。
整个过程，他没有问一句话，动作却精准得像在执行一道无声的命令。
当苏晚星拿起那支特制的电子笔，在写字板上写下第一个字时，墙上的投影屏瞬间亮起，清晰地同步了她笔下的每一个笔画。
她的世界失去了声音，但陆野为她创造了一面会说话的墙。
所有人都屏息看着，想知道这劫后余生的第一句话，会是痛苦，是迷茫，还是对未来的恐惧。
然而，屏幕上出现的字，却让众人心中猛地一沉。
“明天工坊的‘听障者戏剧课’，照常。”
“不行！”小满再也忍不住，冲了过来，“晚星姐，你现在这个样子，怎么上课？外界的舆论会失控的！他们会说你是个连话都说不了的骗子，会说我们的事业已经完了！”
苏晚星抬起眼，静静地看着她，然后缓缓低头，在写字板上写下第二句话。
“他们信的不是我这个人，是我代表的‘还能再试一次’的可能。”
字体不大，却像重锤一样敲在小满心上。
她忽然明白了，苏晚星从不是一个人在战斗，她身后站着无数个渴望被看见、渴望被理解的灵魂。
如果她倒下了，那片刚刚燃起的星火，就会瞬间熄灭。
苏晚星转向一直沉默的摄影师阿青，写道：“给我拍一段视频。”
阿青立刻架好了设备。
镜头里，苏晚星坐在轮椅上，背后的墙上是那句“照常”的宣言。
她没有看镜头，而是将右手食指，轻轻放在了光滑的桌面。
然后，她闭上了眼睛。
“嗒。嗒嗒。嗒——”
缓慢而富有节奏的敲击声，在寂静的房间里回荡。那是摩斯密码。
小九站在一旁，眼含热泪，充当着实时翻译，他的声音随着敲击声同步响起，变成了视频的字幕。
“我。在。”
每一次敲击，都仿佛耗尽了她全身的力气，指尖下的桌面，似乎都带上了她灵魂的温度。
“故。我。们。都。在。”
视频只有短短的三十秒，没有一句言语，只有一个无法发声的人，用最古老、最纯粹的方式，向世界宣告她的存在。
视频被发布到网上，起初并未引起太多波澜。
但很快，第一个看懂摩斯密码的残障网友在评论区留下了翻译。
紧接着，第二个，第三个……越来越多的人加入了这场无声的破译。
他们不仅仅是翻译，更是在用自己的方式接力，用手语、用盲文、用各种辅助设备，将“我在，故我们都在”这句话，传播到互联网的每一个角落。
这不再是一段视频，而是一场席卷全网的，属于沉默者的风暴。<