天光乍破，冷冽的晨风还未吹散巷口的雾气，“野食”紧闭的木门便被一阵粗暴的敲门声震得嗡嗡作响。
紧接着，刺耳的刹车声划破宁静，几辆印着“食药监”字样的执法车堵死了本就狭窄的巷道。
“开门！例行检查！”
门内，陆野刚结束一夜的吊汤，正用左手费力地给手腕上的护具缠上最后一圈。
听到动静，他眉头紧锁，眼神瞬间变得锐利如刀。
不等他反应，大门被一股蛮力推开，一群身穿制服的人在无数闪光灯的簇拥下涌了进来。
“陆主厨，有网友爆料，称你因手部神经严重损伤，已无法精准控制火候与食材温度，你主理的餐厅存在重大食品安全隐患，请问属实吗？”一个记者将话筒几乎戳到陆野的脸上，问题尖锐而刻薄。
镁光灯疯狂闪烁，映出陆野毫无血色的脸。
他一言不发，周身散发着生人勿近的寒气，只是下意识地将右手藏到了身后，左手紧紧攥着，指节因为用力而微微泛白。
他可以忍受失败，却无法容忍别人将“老刀”传下来的手艺与“安全隐患”这四个字联系在一起。
就在这时，一道身影挤开层层记者，冲了进来。
“陆野！”苏晚星的声音带着一丝急切。
看到她的瞬间，陆野紧绷的身体出现了一刹那的松懈，但随即，他几乎是条件反射般地，将藏在身后的右手往里又缩了缩，动作细微，却充满了抗拒。
苏晚星的目光如炬，精准地落在他藏起的右手上。
尽管隔着衣袖，她依然能嗅到那股熟悉的、混杂着草药与活络油的刺鼻气味，甚至能看到他袖口边缘渗出的一点淡黄色药渍。
他的手，远比他表现出来的要严重。
也就在这一刻，她脑海中，冰冷的系统提示音骤然响起：
【检测到针对性阴谋：竞争对手程昱买通医疗机构，伪造并泄露夸大版医疗报告，联合媒体，欲彻底摧毁‘老刀系’声誉，阻断陆野于‘江南厨会’的复出之路。】
原来如此。
苏晚星深吸一口气，心中的怒火与怜惜交织。
她没有像任何人预料的那样去跟记者争辩，也没有去安抚陆野，反而径直从助理秦小满手中拿过自己的手机，利落地解锁，点开了一个直播软件。
“各位记者朋友，既然大家对‘野食’的后厨这么感兴趣，那不如亲眼看看。”她举起手机，对着镜头露出一个清浅却极具穿透力的微笑，“家人们，早上好，今天不演戏，给大家直播探店，探我自己的店——‘野食’后厨大揭秘！”
这一举动让在场所有人都愣住了。
记者们面面相觑，食药监的执法人员也皱起了眉。
苏晚星却不管不顾，镜头一转，对准了后厨墙上挂着的一块白板。
上面用马克笔清晰地记录着每日的进货信息，旁边还夹着一叠厚厚的单据。
“这是我们采买师傅陈师傅每天亲手填写的验货单，”她的声音通过直播传遍网络，“从蔬菜的产地、肉类的检疫证明，到一根葱的品相，全部记录在案，三十年如一日，风雨无阻。”
镜头再移，扫过操作台一角的一个小本子，上面是密密麻麻的字迹和一些奇怪的图画。
“这是陆野的手部康复记录，每天十组，每组三十次，从握力恢复到指尖敏感度训练，一天不落。他比任何人都清楚，厨师的手意味着什么。”
最后，镜头定格在那口乌黑发亮、布满奇特纹路的“刀纹炖锅”上。
旁边，还有一本更旧的、边缘已经泛黄的日志。
“这，是‘老刀’师傅留下的锅，也是他的心。这本日志，是陆野写的养锅心得。每天用猪皮擦拭几遍，用什么火候温养，什么时辰静置，比对他自己还上心。”
星说着，走到锅边，用一把长柄木勺轻轻舀起一勺清亮见底的汤，汤气氤氲，鲜香四溢。
她对着镜头，眼神清亮而坚定：“这锅汤，用这口锅，炖了三十年。三十年的火候，三十年的心血，我想，它比在场某些人的良心，要干净得多。”
话音刚落，直播间弹幕瞬间爆炸。
“我靠！苏晚星太刚了！正面硬刚啊！”
<