一个雨夜，窗外雨声淅沥。
虞小满没有看书，而是找出了几张老唱片，播放着一些旋律简单、带着淡淡忧伤的纯音乐。陆怀瑾靠在沙发上，闭着眼睛，但虞小满能感觉到他并没有睡着，只是沉浸在某种情绪里。
忽然，他极轻地开口，声音几乎被雨声掩盖：“他叫……他才二十二岁，家里还有个妹妹在上学……本来那次任务，他不该去的……”
虞小满的心猛地一揪。她没有打断，也没有看向他，只是保持着原来的姿势，仿佛在专心听雨，又仿佛在专注地倾听。她知道，此刻任何的注视都可能让他退缩。
陆怀瑾断断续续，语焉不详地说了几句，没有细节，只有沉重的愧疚和无力感。但这已经是他第一次，主动向外人提及那份压得他喘不过气的痛苦。
说完后，客厅里又恢复了寂静，只有雨声和音乐声。但某种坚冰，似乎裂开了一道细微的缝隙。
在陆怀瑾状态稍好的一个下午，虞小满在整理她的服装设计草图。陆怀瑾坐在旁边，目光偶尔掠过那些充满现代感的线条。
虞小满拿起一张画着高腰牛仔裤的设计草图，线条流畅，带着超越时代的简洁时尚感。她像是想到什么有趣的事，随口问坐在对面翻看文件的男人：“哎，陆怀瑾，你说这种裤子，以后会流行起来吗？”
陆怀瑾闻言，从文件上抬起眼，明显愣了一下。他的大脑似乎需要短暂地切换频道，才能处理这个与他日常世界——充斥着任务简报、危险评估、边境线、敌特动向——格格不入的问题。
他看了看那张图纸，目光在那略显夸张的腰线和高挑的裤型上停留片刻，然后选择了一个最老实、也最符合他性格的回答：“不懂。” 声音是一贯的平稳，听不出情绪。
虞小满对他的反应也不在意，仿佛早已预料。
她将草图举到眼前，自顾自地描绘起来，眼中闪着憧憬的光：“我觉得会。等以后啊，大家都穿这种裤子，显腿长，身材比例也好，满大街都是大长腿，多养眼啊。”她说着，自己被这个画面逗乐了，先笑了起来，眉眼弯弯，“到时候你走在街上，可别看得眼花缭乱。”
陆怀瑾看着她脸上明媚又带着几分狡黠的笑容，听着她用轻快的语调描述着那个看似普通、却充满生活气息与和平安宁的“未来”。
那个世界，没有潜伏的危机，没有需要以命相搏的任务，只有寻常的烟火气和人们对美的简单追求。
这与他所经历、所守护的，那个时常与黑暗和沉重打交道的世界截然不同。遥远，却因她此刻生动无比的描述，仿佛有了一丝可以触摸的温度。他坚毅的嘴角几不可察地、极其轻微地弯了一下，虽然那弧度转瞬即逝，快得让人无法捕捉。
“‘我说陆怀瑾，”虞小满忽然放下图纸，双手托着腮，好奇地凑近了些，眼睛里没有丝毫从前的忐忑不安，反而带着纯粹的疑惑，“你都不诧异这些图纸么？” 她指了指桌上那叠明显超越当下审美的设计稿，“这些新奇的东西，你就不怀疑一下我是从哪儿知道的？”
“诧异。”陆怀瑾沉默了两秒，像是在确认自己的感受，然后点了点头，诚实地承认。但他的反应太平静了，完全不符合一个正常人见到超越认知事物时应有的好奇。
“那你就不怀疑我是什么间谍么？”虞小满故意压低声音，带着点戏谑，模仿着电影里的腔调，“就那种……伪装在你身边，用这些新奇玩意儿降低你警惕性的那种？”
听到“间谍”两个字，陆怀瑾的眼神本能地锐利了一瞬，那是刻在骨子里的职业反应。但他看向虞小满那双清澈的、带着笑意的眼睛，那点锐利又迅速消融了。
他摇了摇头，语气肯定：“间谍不会故意暴露任何异常。” 他们会极力隐藏，融入环境，而不是像她这样，近乎炫耀地展示着自己的“不同”。
“那你之前干嘛怀疑我？”虞小满抓住了他话语里的逻辑，乘胜追击，歪着头追问，像个抓住了对方小辫子的得意学生。
陆怀瑾呼吸几不可闻地窒了一下。为什么？最初是因为她身上那些无法解释的矛盾点，一个普通学生不该有的见识和冷静。
但后来……他自己也说不清了。他只是……下意识地用最坏的恶意去揣度，用职业的习惯去审视。这背后，是否也