撞中，接触并吸收到了更多前沿的军事思想与理念，常常能与陆云瑶信中提到的“知识爆炸”、“信息时代”等宏观概念相互印证。
心中对于加快推进部队现代化、科技化建设的紧迫感也变得愈发强烈和具体。
一九八一年，五月。
车轮撞击铁轨的声响单调而持续，如同永远不会停歇的节拍器。
窗外，北方的平原在暮色中向后飞掠，远处村庄零星灯火，像散落在墨色绒布上的孤星。
陆云瑶靠在略显硬实的座椅上，指尖无意识地拂过行囊最外层。
里面，妥善收藏着孩子们沉甸甸的礼物——予安那架倾注了无数夜晚与梦想、带着细小划痕的飞机模型，以及予乐那幅色彩饱满、笑容几乎要溢出画纸的全家福和一套灵气盎然的窗花。
它们是家的缩影，是她在异乡深夜抵御孤寂的温暖火种。
离开时的画面依旧清晰如昨：
细雪纷飞的站台，予安努力挺直的小小胸膛和用力挥舞的手臂，予乐埋进父亲大衣里的、微微抽动的肩膀，还有顾辰翊那如山岳般沉稳、却又在目光中倾泻出所有牵挂的凝视。
那一转身，几乎用尽了她全身的力气，大衣划出的利落弧度，掩盖着内心如何的波澜起伏。
抵达研究所驻地后，生活迅速被新的科研任务填满。她所在的团队承接了一项关键的辅助计算任务，涉及大量繁杂的数据处理和模型验证。
实验室里，计算机发出低沉的嗡鸣，示波器上光点跳跃，稿纸上写满了演算过程。
这里的空气似乎都凝滞着专注与压力，与家中那种烟火气十足的温馨截然不同。