p>
陆云瑶的信，如同定期飞来的信鸽，成了连接新旧生活、传递思念与力量的桥梁。
她详细询问新家的每一个细节：暖气片热不热？摸上去是否烫手？邻居好不好相处？楼上楼下可有吵闹？予安还那么独来独往吗？予乐有没有开朗些？
她也分享着研究所的进展和瓶颈，字里行间透着科研工作者特有的忙碌与充实。
她随信寄来了一个包裹。
里面是给顾辰翊的一副厚实的皮手套，“冬日严寒，出入操持，切记保暖”。
给予安的一本微微泛黄的《英汉小词典》，“知识无涯，点滴积累”。
给予乐的一盒十二色高级绘画铅笔和一本质地优良的素描本，“愿你的色彩，在新天地更加绚烂”。
她的礼物总是如此贴心而富有深意，跨越山河，总能精准地抚慰着家人最真切的需要。
顾辰翊抽空给赵大刀、周红梅他们写了信，报了平安，简单描述了新家的情况和孩子们的近况。很快，带着熟悉字迹和问候的回信就来了。
赵大刀的信写得歪歪扭扭，有些字还得靠猜，但情真意切，说老战友们都惦记他们，让他好好干，“别给咱老部队丢脸，也让新单位的弟兄们看看咱的厉害！”
周红梅和孙晴合写了一封，絮絮叨叨说了很多营区的琐事，谁家孩子结婚了，谁家又添了进口电器，“就是声音太吵”，最后反复叮嘱他们照顾好自己，常写信，“别到了好地方就忘了老邻居”。
冯玉娟的信则更实用，附了几张本地珍贵的粮票、油票，说知道他们刚搬家肯定缺这些，“别嫌少，应个急”。