里屋忽然传来一阵 “吱呀 ——” 的木凳拖动声，那声音在寂静的木屋中格外刺耳，像是钝刀刮过木头，带着说不出的滞涩。刘星的脸色瞬间变了，方才谈及妻子时的脆弱褪去，只剩下极致的慌乱，他几乎是踉跄着扑向里屋门，粗糙的手掌拍在木门上，却忘了推门，只急声喊：“勤勤！勤勤你在做什么？！”
他双手颤抖着握住门栓，指节因用力而泛白，深呼吸几次才推开木门，门轴转动的声音此刻竟像是催命的鼓点。
门开的瞬间，所有人都僵在了原地。
里屋的光线比外屋暗，只有一扇小窗透进些微天光，照亮了房梁上悬着的那根粗麻绳 —— 绳子是山里常见的黄麻拧成，一端牢牢系在房梁的榫卯处，另一端打了个规整的活结，严勤勤的脖颈正卡在结中，她的双脚离地，脚尖微微踮起，原本放在脚下的矮木凳已经翻倒在一旁，凳腿上还沾着几点泥土。她穿着一身洗得发白的青布衣裙，裙摆垂落在空中，随着微弱的呼吸轻轻晃动，双手无力地垂在身侧，指尖泛着不正常的青白色，脸颊却透着一股病态的潮红，嘴唇早已没了血色，只剩下干裂的纹路。
“勤勤！” 刘星发出一声撕心裂肺的呼喊，整个人如离弦之箭般冲了过去，他甚至顾不上搬开木凳，直接踮起脚尖，双手死死托住严勤勤的腰腹，将她的重量从麻绳上卸下来。可那活结勒得太紧，他慌乱中竟解不开绳结，急得额头青筋暴起，牙齿咬得咯咯作响，最后竟直接抽出腰间的猎刀，刀刃贴着严勤勤的脖颈，小心翼翼地割断了麻绳 —— 刀锋划过麻绳的 “嗤啦” 声，比任何厮杀声都让他心惊。
麻绳断裂的瞬间，严勤勤的身体软软地往下坠，刘星连忙蹲下身，将她紧紧抱在怀里，动作轻柔得像是抱着易碎的瓷器。他颤抖着探向她的鼻息，感受到那微弱却尚存的气息时，紧绷的身体才骤然垮了下来，眼泪毫无预兆地砸在严勤勤的衣襟上，砸出一个个深色的印记。“勤勤，你傻不傻！你怎么能做这种事！” 他的声音哽咽着，粗哑得像是被砂纸磨过，“我不是说了吗？我不打金人了，我就守着你，咱们好好过日子，你怎么就不等我……”
周羽快步上前，蹲下身查看严勤勤的状况 —— 她的脖颈上已经勒出了一道红痕，呼吸微弱，眼睑紧闭，嘴唇干裂得渗出血丝。“刘星，别慌！” 周羽沉声道，“她还有气，快把她抱到床上，让她平躺，解开领口的扣子，保持呼吸通畅！”
刘星这才回过神，连忙抱着严勤勤往床边走。严勤勤的身体很轻，抱在怀里像是没有重量，刘星的手臂却一直在抖，生怕自己的动作重了，再伤着她。他小心翼翼地将她放在铺着粗布褥子的床上，伸手解开她领口的布扣，露出纤细的脖颈，那道红痕在苍白的皮肤上格外刺眼，看得他心脏一阵抽痛。
林文轩这时也走进了里屋，目光扫过屋内的陈设 —— 靠墙放着一个旧木柜，柜门上贴着一张泛黄的红纸，上面是当年刘星与严勤勤成亲时贴的 “囍” 字，边角已经卷起；窗台上摆着一盆蔫了的野菊花，花盆是破了口的粗陶罐；而在屋角的书案上，一张叠得整齐的宣纸正放在那里，旁边还压着一支磨秃了的毛笔，砚台里的墨汁早已干涸。
“刘星，书案上好像有东西。” 林文轩走过去，拿起那张宣纸，指尖触到纸页时，能感觉到上面还残留着淡淡的墨香，显然是刚写不久。他展开宣纸，只见上面是娟秀的字迹，虽然有些笔画因为手的颤抖而歪斜，却依旧透着一股温柔的规整，正是严勤勤的笔迹。
“这是…… 遗书？” 赵虎凑过来，看到 “遗书” 两个字时，粗声粗气的声音瞬间低了下去，他下意识地放轻脚步，像是怕惊扰了床上的人。
刘星抱着严勤勤的手猛地一紧，他抬头看向林文轩，眼中满是哀求与恐惧，却还是咬了咬牙：“军…… 军师，你念吧。我想知道，她到底为什么……”
林文轩深吸一口气，指尖轻轻抚平宣纸上的褶皱，声音放得极缓，带着难以抑制的哽咽，缓缓念了出来：
“星哥亲启：
见字时，我大抵已不在你身边了。你别怪我，我实在是不想再拖累你了。
还记得咱们第一次见面吗？那年我十五，你十七，在父亲的药铺里。你穿着一身新做的青布长衫，手里攥