下，
“有一回啊，他训练回来，累得都快散架了，也不知哪根筋搭错，非说要背着我绕操场跑圈，结果没跑几步，哎哟一声，我俩直接摔了个大马趴！
他可倒好，自己摔了一身泥，还急着问我摔疼没......我当时笑得肚子都抽筋了，哪还顾得上疼......”
她慢声细气地，讲着这些陈年旧事，语气挺轻松，就是单纯在分享一个很久没见的老朋友的糗事和趣闻，没刻意煽情，也没逼着乔军立刻就得认下这个“爸”。
她就是一点点地，想把那个他从没机会见过、却实实在在跟他流着一样的血的男人的样子，活生生地、有血有肉地拼给他看。
乔军没说话，安安静静地听着，目光胶在那张照片上，盯着那个笑容灿烂的年轻军人。
看着看着，他心里头冒出一种很奇怪的感觉，痒痒的，又有点酸，那双眼睛......
跟他自己照镜子时看到的，真的太像了。
一种说不清道不明的亲近感，悄没声地从心底最底下钻了出来。
他下意识地伸出手，指尖轻轻碰了碰照片上那张年轻的脸。
谢清瑶看着他这个细微得不能再细微的动作，眼圈唰一下就红了，赶紧低下头，假装翻相册，把那股涌上来的泪意硬憋了回去。
她没追着问“是不是想起了什么”或者“感觉怎么样”，就像没看见一样，只是手指又翻过一页，指着另一张照片，声音依旧温和：
“还有这张，这是在部队大院后头那条小河边拍的。那天也不知道他怎么那么本事，徒手逮着这么大一条鱼！”
她用手比划了一下，眼里带着笑，
“浑身弄得都是泥点子，兴冲冲地跑回来，非说是要给我补身体，结果鱼还没下锅，先被指导员撞个正着，训得他灰头土脸的......”
她就这样，每天也不多打扰，就是抽出一两个小时，安安静静地待在乔军旁边。
有时候是捧着相册，一点点讲他父亲乔震那些鲜活的、甚至有点犯二的往事；
有时候，是默默削个苹果或者切个橙子，切成小块，插上牙签，轻轻推到他手边；
有时候，是傍晚陪他去湖边慢慢走一圈，也不怎么说话，就听着风吹过湖面的声音，感受夕阳晒在身上的那点暖意；
有时候，她就只是坐在那儿，看他心不在焉地翻书，或者对着窗外发呆，等他回过神的时候，手边总会多一杯温度刚好的水，或者一件轻轻披上的薄外套。