外头的阳光透过百叶窗，在地板上切割出细长的光斑。贺思漾蜷在沙发里，目光追随着那些光影移动，心里却盘算着别的事。
冰箱冷冻层里藏着她的秘密——三盒不同口味的冰淇淋，香草、巧克力和草莓。这是她前天偷偷买的，就等着张鹤舰不在身边的时候解馋。
张鹤舰总是管着她，特别是在生理期来临前的几天。他会仔细检查她的饮食，温和但坚定地拿走她手中的冰饮料，换成温热的茶水；外出吃饭时，会特意嘱咐服务员不要加冰；甚至连水果都要放到室温才准她吃。
“漾漾，你体寒，每次生理期都疼得厉害，得注意。”他总是这么说，手指轻抚过她的发丝，眼神里满是担忧。
贺思漾知道他是为自己好，但那种被当作小孩子般管束的感觉，有时让她忍不住想反抗。今天张鹤舰去参加一个朋友的婚礼，特意发消息提醒她不要吃生冷食物。而这恰恰激起了她内心深处那点叛逆。
她光着脚丫溜到厨房，打开冷冻层的门，冷气扑面而来。三盒冰淇淋整齐地排列着，像是在向她招手。她犹豫了一下，最终选择了巧克力味的。
“就吃一个，不会怎么样的。”她自言自语道，撕开包装，拿着小勺坐在餐桌前享用起来。
冰淇淋的甜香在口中化开，冰凉的感觉顺着喉咙滑下，带来一丝隐秘的快感。她吃得很快，生怕张鹤舰会突然回来似的。吃完后，她仔细地把包装盒扔到楼下垃圾桶，还特意嚼了几片口香糖掩盖证据。
做完这一切，贺思漾满意地笑了，觉得自己成功地完成了一次“反侦察行动”。
然而第二天清晨，她被小腹一阵绞痛惊醒。熟悉的坠胀感袭来，伴随着腰部的酸软——生理期提前到来了。
贺思漾蜷缩在床上，额头上渗出细密的汗珠。这次的疼痛比以往更强烈，仿佛有只无形的手在她子宫里狠狠拧转。她挣扎着起身去找止痛药，却发现药盒已经空了。
“完了。”她喃喃自语，脸色逐渐发白。
手机响起，是张鹤舰的专属铃声。贺思漾深吸一口气，努力让声音听起来正常。
“喂，舰舰？”
“漾漾，起床了吗？今天不是说好去新开的那家美术馆吗？”张鹤舰的声音透过听传来，温暖而清澈。
贺思捏紧手机，小腹又一阵抽痛：“那个...舰舰，我今天可能去不了了。突然有点头疼，想在家休息一天。”
电话那头沉默了片刻：“头疼？严重吗？我过来看看你。”
“不用！”贺思漾急忙拒绝，声音不自觉地拔高，“就是普通的头痛，睡一觉就好了。你...你去忙你的吧，不用管我。”
更长的沉默。贺思漾能想象张鹤舰微微皱眉的样子，他总是能敏锐地察觉她的不对劲。
“漾漾，你真的没事吗？”他的声音低了几分，带着怀疑。
“真的没事！”她努力让语气轻快，“可能就是昨晚没睡好。明天，明天我一定陪你去，好吗？”
又是一阵剧痛袭来，贺思漾咬住嘴唇才没叫出声。
“...好吧。”张鹤舰最终说，但语气里明显带着不放心，“那你好好休息，有事随时打我电话。”
挂断电话后，贺思漾几乎是爬着去了卫生间。镜中的自己面色惨白，眼下有着明显的青黑。她简单洗漱后，又蜷回床上，抱着热水袋试图缓解疼痛。
时间一点点流逝，疼痛却没有减轻的迹象。贺思漾开始后悔昨天偷吃冰淇淋的冲动行为，也后悔对张鹤舰撒谎。但现在承认，只会让他担心和失望。
就在她昏昏沉沉之际，门铃突然响起。
贺思漾心里一紧。她慢慢爬起来，透过猫眼向外看——张鹤舰站在门外，手里拎着一个纸袋，看上去是买了她最爱的那家粥店的招牌粥。
慌乱中，贺思漾快速整理了一下头发和睡衣，努力让表情看起来自然些，然后打开了门。
“舰舰？你怎么来了？”她试图微笑，但疼痛让这个笑容变得扭曲。
张鹤舰的目光在她脸上停留片刻，眼神骤然沉了下来。他什么也没说，径直走进屋内，把手里的东西放在桌上，然后转身直视着她。
“