虽已入秋，暑气却丝毫未减。午后的阳光透过百叶窗，在地板上切割出明暗相间的条纹，空气中浮动的尘埃在光柱里缓缓旋转，仿佛也被这闷热的天气蒸得懒散了。
于鹤真从一堆文件中抬起头，揉了揉发酸的脖颈。书房里的空调低声运转，却似乎抵挡不住窗外汹涌的热浪。他瞥了一眼电脑右下角的时间——下午五点三十七分。不知不觉，一天又将过去。
他起身活动了下僵硬的肩膀，走到窗边拉开百叶窗。外面天空湛蓝，没有一丝云彩，阳光毫不留情地炙烤着大地。小区里的树木蔫头耷脑，连平日里最是活泼的麻雀也都躲在树荫下，偶尔发出几声有气无力的啾鸣。
于鹤真轻轻叹了口气，转身走出书房。木质地板在脚下发出轻微的吱呀声，这声音在这个安静得只剩下空调运转声的家里显得格外清晰。
他走向厨房，一边走一边把衬衫袖子仔细挽到小臂上。这个动作他已经做过无数次，却每一次都做得一丝不苟，仿佛正在进行什么重要仪式。小麦色的手臂暴露在空气中，肌肉线条随着动作微微起伏。
林文希正蜷在客厅的沙发上看书，修长的双腿缩在身前，整个人陷在柔软的靠垫里。她听见脚步声，抬起头来，眼睛里带着些许倦意。
“晚上想吃什么？”于鹤真站在厨房门口问道，声音温和。
“随便。”林文希的回答轻飘飘的，几乎要被空调的嗡嗡声盖过。
这个答案让于鹤真微微一怔。在他的记忆里，林文希几乎从不会用“随便”来回答这个问题。她总是有着明确的想法和主张，即使是最微不足道的小事，也会认真思考后给出答案。
于鹤真走出厨房，来到沙发前俯下身。他的影子笼罩在林文希身上，带来一小片阴凉。他伸出手，用手背轻轻贴上林文希的额头。
“没有发烧，”他自言自语般喃喃，眉头却不自觉地蹙起，“是身体别的地方不舒服吗？”
林文希摇摇头，几缕发丝随着她的动作轻轻晃动。“只是天气太热，没有胃口。”她解释道，声音里带着夏日特有的倦怠。
于鹤真凝视她片刻，然后直起身走向空调控制器，将温度又调低了一点。他回到沙发前，安抚似的轻轻拍了拍林文希的发顶。
“知道了，那晚餐我来定。”
他的手指在她发间多停留了一瞬，然后转身走向厨房。林文希望着他的背影，目光柔软了下来。
于鹤真打开冰箱门，冷气扑面而来。他审视着里面的食材，大脑飞速运转。没有胃口…天气热…需要些开胃的东西。他的目光掠过一排排调料和食材，最终定格在一罐话梅和一小盒新鲜的小番茄上。
他取出需要的材料，开始在厨房里有条不紊地忙碌起来。刀落在砧板上发出有节奏的声响，水龙头流出的水哗哗作响，锅碗瓢盆轻微碰撞——这些声音组成了一支家常的交响曲。
林文希起初还沉浸在书中，但随着厨房里飘出的香味越来越浓，她的注意力逐渐被吸引。那是一种酸中带甜的气息，夹杂着一丝若有若无的辛辣，巧妙地刺激着味蕾。
她放下书，赤着脚走向厨房，在门口停下脚步。于鹤真正背对着她，专注地翻炒着锅里的食材。他的衬衫后背已经被汗水浸湿了一小块，紧贴着他结实的背部肌肉。
林文希悄悄走到灶台边，好奇地探头想看看锅里是什么。于鹤真仿佛背后长眼睛似的，不动声色地把锅往另一边挪了挪，同时随手拿起一颗小番茄喂到她嘴边。
林文希下意识地张嘴接住，牙齿咬破番茄的瞬间，一股酸甜的汁液在口中迸发。
“话梅小番茄？”她嚼着小番茄，含糊不清地问。
“不愧是小美食家，味觉很灵敏。”于鹤真一边回答，一边忙着给锅里的食材调味。他的手动作很快，却丝毫不显慌乱，每一种调料加入的时机和分量都把握得恰到好处。
“你还做了什么？怎么这么香啊？”林文希追问道，已经完全被勾起了好奇心。
于鹤真把炒好的食材盛进盘子里，“酸甜口味的有了，还做了辣味的，如果怕上火还有绿豆汤。”他把盘子递给林文希，“帮我尝尝？最近新学了一点菜谱，还请我们小美食家多多指教。”