我被两个禁军架着胳膊，拖着一路穿过一道道宫墙。夜晚的露水打湿了衣裳，寒气刺骨。沿途尽是森严的守卫，朱红的大门高耸，屋檐下的铜铃被风吹得轻轻作响，仿佛在诉说着这座帝国心脏冰冷无情的秩序。
不知道穿过了多少道门禁，终于来到一座看起来比较幽静的偏殿。青砖铺地，烛影摇晃，只有屋檐下挂着一块匾额，依稀能认出“章台宫”三个字。
我跪在冰冷刺骨的玉石台阶前，单薄的囚衣被风吹得呼呼作响。屋檐下的铜铃叮当作响，远处传来报更的鼓声。大殿里的烛火摇曳不定，映照在墙上的影子张牙舞爪，跟鬼魅一样。
我的心跳得像打鼓，咚咚咚，震得耳朵嗡嗡响。
过了好久好久，大殿深处那摇曳的烛影里，终于响起了一道低沉而富有磁性的嗓音。那声音不大，却带着一种与生俱来的威压，让整个大殿的空气都凝固了。
“你说，你有楚地秘方？”
是他！始皇帝！
我连头都不敢抬，赶紧把额头紧紧贴在冰冷的地面上，恭敬地磕头：“回禀陛下，婢子不敢妄称秘方，只是家里传下来一点神农氏遗留的养生法子，擅长用五谷杂粮、结合食物和药物的道理，来调理人的气血。”
紧接着，我把早就打好腹稿的现代营养学、运动康复学知识，用那些听起来古奥难懂的词儿包装起来，一条一条，清清楚楚地讲给他听。
“陛下龙体劳累受损，不是一天两天造成的。思虑太多会伤到脾，脾虚了就管不住血，所以晚上睡不好，容易做噩梦惊醒；寒气聚集在左肩的经络里，气血不通，不通就会痛，所以每到阴雨天或者天气转冷的时候，肩膀脖子就会僵硬滞涩，酸痛难忍……”
我每说一句，都能感觉到大殿里那股无形的压力又重了一分。
殿内陷入了死一样的寂静，静得我能听见自己心脏砰砰狂跳的声音。
过了仿佛一个世纪那么久，那道声音才再次缓缓响起，带着一丝不易察觉的审视和最终的决断。
“带下去，暂时关押到御膳房的试药司。”
“三天后，如果汤药有效，留用。”
“无效……”
他顿了一下，最后那一个字，像一块万斤巨石，狠狠砸在我的心上。
“杀。”
那一刻，我伏在地上，紧绷的身体终于控制不住地微微颤抖起来。
我听见了命运齿轮再次转动的声音，巨大，冰冷，碾过一切。
从一个马上就要死掉的殉葬囚徒，到有机会站在这帝国权力最核心的帝王身边，中间，只隔着一碗汤的距离。
而这碗汤，一边是生，一边是死。