人名义，向区审计局申请信息公开。你觉得，是咱们现在聊清楚，还是等审计组上门？”
办公室安静了几秒。王经理终于起身，从档案柜取出一份台账复印件。“部分应急维修外包了，合同在上面。”
林辰接过，快速翻阅。在一笔“应急抢修费”条目下，收款方为“郑氏工程服务部”，法人代表“郑某”。他不动声色地记下。
下午五点，回到办公室，林辰铺开一张白纸，用四种颜色的笔绘制关系图。红色标注居民端：诉求集中、信任崩塌；蓝色物业端：推诿、维修基金去向不明；绿色企业端：补贴未落地、外包异常；黑色政府端：监管缺位、协调断层。
他在图中央写下：“问题不在温度，在责任断裂。”
刘伟送来晚饭。“居委会主任说，他们也想解决，但每次开会，供热公司不来，物业装傻，居民吵成一团，最后不了了之。”
林辰盯着图纸，忽然说：“明天早上六点半，你约三方，居委会、物业、供热公司，不走正式流程，就在小区活动室。我请他们喝早茶。”
“这能行？”
“他们怕正式会议留痕，不怕闲聊。但闲聊里，我会让他们知道，有人盯住了每一笔钱，每一寸管。”
陈雪站在门口，手里拿着一份文件。“住建局刚回函，河东新村维修基金去年确实被调用，名义是‘外墙保温改造’，但验收材料里没有管网施工记录。”
林辰点头，目光落在图纸一侧，提笔写下一句批注：“民生之困，不在无钱，而在无责。”
他拨通刘伟电话：“早茶会，加一个人——让那位留着管网图的老教师也来。他手里有原始资料，比我们查的更早。”
电话那头应下。
林辰起身，将图纸钉在墙上，退后两步审视。四端断裂，唯中间空白。他拿起红笔，在中央画了个问号。
手机震动，一条短信跳出来： “林局长，您要的民国工商资料，已归还。管理员说，有人在归还单上写了句话。”
他点开，照片里是一张普通签收单，背面用铅笔写着： “1799，未尽之局。”
字迹极淡，像是随手而为，却与三天前档案馆那张如出一辙。
林辰盯着屏幕，没有回复，他从抽屉里取出火漆印照片摆在桌上。双鹤衔芝，纹路清晰。
他重新坐回桌前，打开电脑，新建文档。 标题栏输入： “河东新村供暖问题调研记录——第一日。”
光标闪烁。 他敲下第一行字： “2023年11月6日，清晨六点十七分，抵达河东新村锅炉房，发现压力表失灵，管道严重腐蚀……”
键盘声在办公室持续回响。 窗外，夜色渐浓，整栋楼只剩他这一间亮着灯。
他忽然停下，抬头看向墙上的关系图。 在“郑氏工程服务部”下方，他轻轻画了一条虚线，指向“郑文昭”。 笔尖顿住。
电话铃响。 是刘伟。 “林局，刚接到供热公司消息，他们说王经理被临时调去市里开会，明天早茶……可能来不了。”
林辰握着听筒，目光仍停在图纸上。 “那就等他开完会。” “可他们说，近期都不会安排对接。”
林辰缓缓放下笔。 “告诉居委会，早茶照常。 我六点半到，带保温壶。若供热公司不配合，明天早茶会上先按计划推进，重点明确物业和维修基金问题，后续再找机会与供热公司沟通。”
他挂断电话，起身关掉电脑。 屏幕黑下的瞬间，墙上图纸的影子缩成一团，唯有那个红笔问号，还悬在半空。