星之舟的风窗刚推开半指，金属的清味就 “钻” 进来 —— 像妈妈压在箱底的银簪，隔着三层粗布都能闻见，凉丝丝的，却带着晒过太阳的暖。绿芽的藤条先探出去，“嗒” 地碰了下舷窗外的金属碎渣，那碎渣居然 “骨碌” 滚了一圈，像被挠了痒痒的小耗子：“艾妮姐姐！金属在‘跑’！” 她的藤尖沾着银白的金属末，小眼睛瞪得圆溜溜，“像我上次追的花蝴蝶 —— 翅膀一扇就飞，连站都站不住！”
赤焰正抱着块桂花糖啃，糖渣沾在下巴上，像落了片金桂：“蓝歌！你说金灵洲的金属能做‘糖块’不？” 他掰着手指头数，“把金属熔成水，裹上糖稀，咬一口‘叮’地响，像妈妈敲的铜盆 —— 甜得能把牙齿粘住！” 蓝歌的冰棱 “啪” 地敲在他的脑门上：“金属糖？” 她用冰棱挑了点飘进来的金属末，“你昨天要啃桃花糖，今天要咬金属块，明天是不是要把金灵洲的金属树当‘糖桩’，抱着树干啃？” 冰棱晃了晃，溅起的水星打湿了赤焰的衣领，“再闹，我用冰棱把你冻成‘金属罐里的冰虫’，让你跟着金属跑 —— 风一吹就滚！”
阿鸿的电弧短棍扫过航线图，青蓝光里，金灵洲的金属影像像摊洒在桌上的碎银 —— 闪着慌慌张张的光，没有根骨：“金灵洲的金属‘乱’了。” 他回头看艾妮，她正用软布擦双子母环上的金属末，“像妈妈没系好的围裙带 —— 飘过来缠过去，连自己要‘守’什么都忘了。金要‘守心’，不是‘变硬’—— 妈妈的银簪用了三十年，外婆传给她时，簪身刻着小桃花，现在还在；妈妈每天用它插头发，簪尖没断，簪身没弯，因为‘守’着外婆的话：‘银簪要守着头发，就像人要守着心 —— 不管多少年，都别变’。”
星之舟刚落地，金属地面就 “嗡” 地颤了一下 —— 阿金抱着断成两截的银簪，光着脚跑过来，鞋尖沾着金属末：“姐姐！我的银簪‘碎’了！” 她的麻花辫上绑着金灵洲特有的金属丝，眼泪掉在银簪上，“妈妈说这是外婆传给她的，要‘守’着，等我长大给我插头发 —— 今天早上我帮妈妈插头发，刚碰到头皮，它就‘咔嗒’断了！” 她把银簪举到艾妮面前，断口处泛着毛糙的白，像晒干的甘蔗渣，“妈妈哭了，说外婆的‘守’丢了……”
绿芽的藤条轻轻碰了碰银簪，藤尖立刻缩回来：“它在‘抖’！” 她的小眉头皱成小疙瘩，“像我上次犯了错，站在妈妈面前腿抖 —— 金属是不是也‘怕’？怕自己没守住？” 藤条慢慢缠住银簪的断口，像妈妈抱她时那样轻，“我帮你‘抱’着，别再抖了好不好？”
赤焰把火把凑到银簪边，温火慢慢裹着断口：“我帮你‘暖’暖！” 他的声音放得软软的，“妈妈说碎了的东西要慢慢暖，像我上次摔碎的瓷碗，妈妈用温火熔了陶土，慢慢粘起来 ——‘暖了，裂缝才会合’！” 温火舔着银簪，断口处的金属末慢慢聚成小珠，像妈妈煮的糖稀。
蓝歌翻了个白眼，冰棱尖在银簪边晃了晃：“降温！” 她用冰棱挑了点凉水浇在金属珠上，“像妈妈粘瓷碗时要泼凉水 ——‘急了会裂’，金属也一样！” 凉水溅起的水星打湿了阿金的鞋尖，“再哭，我用冰棱把你冻成‘金属盒里的冰娃娃’，让你跟着银簪抖 —— 风一吹就响！”
艾妮蹲下来，用手指轻轻碰了碰银簪的断口：“它‘慌’了。” 她把双子母环的蓝光裹在银簪上，蓝光像妈妈的手，慢慢抚过断口，“像找不到家的娃娃，急得乱转，连自己的模样都忘了。要‘引’，不是‘逼’—— 妈妈教我系围裙带时，会握着我的手，慢慢绕圈，说‘跟着线走，别慌’，金属也一样。”
阿鸿用电弧短棍碰了碰银簪，青蓝光顺着短棍钻进去 —— 银簪的断口处传来 “滋滋” 的声响，像晒干的泥土吸了水：“分子要‘聚’。” 他把短棍往上提了提，银簪的断口慢慢连在一起，“像妈妈的围裙带 —— 要系成结，才不会散。你看，妈妈的银簪，分子是‘抱’在一起的，像一家人手拉手，不管风怎么吹，都不会分开。” 短棍的青蓝光扫过银簪，断口处的毛糙慢慢变光滑，像妈妈用细砂纸磨过。
阿金盯着银簪，忽然伸手摸了摸簪身的小桃花：“这是外婆刻的！” 她的手指沾着金属末，指甲缝里都是银白，“妈妈说外婆年轻的时候，用银簪给她插头