收网。”他说。
三辆涂着康罗伊铁路公司标志的蒸汽卡车从工地外围冲进人群，穿着黑制服的安保人员举着橡胶警棍分开工人。
那两个“工程师”在后退时撞翻了茶水桶，滚烫的红茶泼在他们腿上，其中一个却像感觉不到疼似的，反手从工具箱抽出晶片，朝着控制中心的玻璃幕墙掷去。
康罗伊在指挥塔上看得清楚：晶片在离玻璃还有半米时被安保用网兜罩住，两个男人被按在铁轨上，膝盖压进碎石里。
他们的冷笑比工人们的叫骂更刺耳，左边那个金发的歪头盯着康罗伊的方向：“你以为你在调音？你不过是在帮祂校准心跳！”
“那就让我校得更准一点。”康罗伊的声音通过扩音器炸响，惊飞了几群在工地觅食的麻雀。
他走下指挥塔时，皮靴踩过被踩碎的“卖国贼”木牌，碎木屑扎进鞋底的触感让他想起昨夜罗莎琳德的信——老夫人说地底下有东西在“苏醒”，像极了他十二岁那年，父亲从西藏回来时，地窖里传来的震颤。
铅壁囚室的门在守墓人背后关上时，伯克郡庄园的玫瑰园正飘起鼠尾草的苦香。
罗莎琳德跪在铺着波斯地毯的地窖里，银质香炉在她膝头轻晃，烟雾缠绕着墙上的老照片——那是康罗伊男爵年轻时的模样，穿着探险队的厚呢大衣，背后是终年不化的冰川。
她的手指抚过照片边缘的霉斑，突然，地窖的花岗岩地面裂开蛛网状的细纹，熏香的烟雾被吸进裂缝，在半空凝成模糊的影像。
“妈妈？”艾莉诺的声音从楼梯口传来，她捧着《守夜人手札》的复刻本，发间的银簪在烛光里闪着微光，“您又……”
“嘘。”罗莎琳德按住她的手腕。
影像里的画面在流动：年轻的康罗伊男爵跪在冰川神殿前，手中握着的扳手与乔治现在用的几乎一模一样，正缓缓插入地面的裂缝。
冰面下传来闷雷般的轰鸣，男爵的脸被风雪吹得通红，他突然回头，嘴唇开合了三次。
艾莉诺的呼吸突然急促起来。
她把《守夜人手札》摊在地上，翻到夹着康罗伊家族纹章的那页，上面密密麻麻记着她抄录的古符文发音。
当影像里的嘴唇第三次开合时，她终于捕捉到那个音节——“Sing”。
“别让声音停下……只要还有人愿意唱，钟就不会响。”她低声重复，银簪从发间滑落，掉在波斯地毯上，“所以‘断弦者’不是破坏者，是……”
“守护旋律的人。”罗莎琳德替她说完。
老夫人的眼角泛起水光，那是她自丈夫去世后，第一次露出近似温柔的神情，“乔治的父亲在西藏找到的，就是这个答案。他说地脉里流动的不是灵能，是人类的故事——爱、恨、希望、愤怒，所有被记住的声音，都是对抗寂静的弦。”
地窖的裂缝在此时闭合，鼠尾草的烟雾“噗”地散成星芒。
艾莉诺弯腰捡起银簪，发现簪尾的古符文不知何时亮了起来，像被某种温热的东西重新激活。
与此同时，格陵兰岛的极夜正被第一缕极光撕裂。
康罗伊站在观测站外的冰原上，看着最后一枚信标沉入冰川裂隙。
差分机终端的绿光映着他的脸，“七大地脉节点同步率87.3%”的字样让他的喉结动了动——这比他预计的提前了三小时。
“南极反馈。”亨利的声音突然从耳机里炸响，“极低频震动，解析结果是……‘静默序曲启动中。反制措施进行中。’”
康罗伊摘下耳机，任寒风吹得耳垂生疼。
他望着天际翻涌的极光，那些绿色、紫色的光带像无数根看不见的琴弦，正被无形的手轻轻拨动。
远处传来观测站内的欢呼，但他的注意力全在风里——那声极低频的“嗡”鸣还在他骨头上震颤，像来自地心的叹息。
“你们想让世界归于寂静。”他对着风说，声音被吹得支离破碎，却又无比清晰，“可我们才刚刚开始唱歌。”
铅壁囚室里，被关押了七十二小时的守墓人突然发出呜咽。
隔壁房间的留声机还在循环播放《十英里之歌》，那是铁路工人们在筑路时自编的号子，歌词里有铁锈的味道、蒸汽的温度，还有他们妻子在站台挥别的