想起上周在贫民窟看到的场景——几个黑人小孩挤在康罗伊资助的校舍外，鼻尖贴在玻璃上看老师写字母。
“部长先生，”他对着电报机敲出最后一个字母，“目前未发现违法证据。但请允许我保留随时重启调查的权利。”按下发报键的瞬间，窗外的雨突然变大了，雨点砸在司法部的大理石柱上，像无数双质问的眼睛。
纽约证券交易所的交易厅里，查尔斯·霍华德把礼帽压得很低。
他盯着黑板上跳动的“康罗伊工业”股价，听着周围交易员的叫嚷：“买！这税单比黄金还稳当！”他摸了摸西装内袋——那里装着康罗伊昨晚手写的便签：“测试市场对管制法案的反应，从今天开始。”
雨还在下，打湿了交易所外的海报。
上面印着康罗伊的侧脸，配文是《波士顿邮报》的社论：“当资本学会为国家遮风挡雨，我们是否该为它撑把伞？”霍华德望着涨了五个点的股价，嘴角勾起了极淡的笑容——这场关于税与火的平衡术，才刚刚进入最精彩的阶段。
纽约证券交易所的穹顶下，查尔斯·霍华德把礼帽的帽檐压得更低了。
他的拇指在西装内袋的便签上摩挲了两下——那是康罗伊昨夜亲手写的“测试市场”，墨迹还带着温斯顿雪茄的焦香。
交易厅的喧嚣声突然变大，他抬头正好看见“康罗伊铁路”的报价牌在跳动：绿色箭头猛地向下滑落了4.2%，就像一把淬了毒的银剑。
“抛售！抛售！”亲政府券商的交易员举着木牌尖叫着，羊皮纸报价单像雪片一样四处飞散。
霍华德掏出金怀表，表盖内侧刻着“忠诚即回报”——这是康罗伊在他策反成功那晚送给他的。
秒针刚划过“11”，他听见后排传来熟悉的铜铃声。
七家盟友银行的代表同时起身，他们黑色西装的后襟沾着雨水，却在众人的惊呼声中齐齐举起了“增持五百万”的木牌。
“见鬼！”抛售方的红马甲交易员撞翻了咖啡杯，褐色的液体在地板上蜿蜒成康罗伊集团的齿轮徽标。
报价牌开始震颤，绿色箭头突然调头向上，就像被一只无形的手掰了方向。
散户区传来此起彼伏的“抄底”喊叫声，戴草帽的农夫、系围裙的面包师，甚至裹着蕾丝头巾的老寡妇都挤到柜台前，金币在木桌上堆成了小山。
霍华德摘下礼帽，任凭雨水顺着发梢滴进领口。
他望着黑板上重新攀升的股价，喉结动了动——这比他预想的还要快。
《纽约商业日报》的记者挤到他身边，钢笔在小本子上飞快地记录着：“霍华德先生，您如何看待这场‘越打压越信任’的奇观？”他摸着袖扣上的齿轮纹路，突然笑出声来：“他们以为在立法，我们在建庙。”话音刚落，记者的钢笔尖就在“庙”字上戳出了一个洞。
千里之外的伦敦，詹尼·康罗伊的指尖抵着差分机的铜制操作杆。
最后一台曼彻斯特差分机的校准数据刚刚同步完毕，她白色衬衫的袖口沾着擦不掉的铜粉，那是过去三天调试时蹭上的。
操作台上摆着一叠泛黄的图纸，最上面那张画着初代差分机的齿轮结构，右下角有她和康罗伊共同的签名——那是三年前他们在伯克郡老宅的阁楼里画的。
“该烧了。”她对着空气说道，像是在和某个看不见的听众商量。
火柴划亮的瞬间，火焰舔过图纸边缘，焦黑的纸灰打着旋儿飘向通风口。
最后一张副本消失在火盆里时，她按下保险库的指纹锁——两道红光扫过指节，金属门发出沉闷的“咔嗒”声。
新贴在墙上的电子牌突然亮起，绿色荧光字随着电流的嗡鸣声跳动着：“网络已激活。”
深夜的伯克郡老宅，康罗伊的钢笔尖悬在信纸上。
烛火在他眼下投下晃动的阴影，信纸中央写着：“你说旧神沉睡，新神尚未成型……”这是他给维多利亚女王的第三封未寄出的信。
窗外传来火车的汽笛声，他抬头望去，月光正掠过铁轨上的货运列车，车身上的金色齿轮徽标被照得发亮——那是今天刚从利物浦港启运的新型差分机组件。
电报机突然发出“噼啪”的电流声。
康罗伊放下钢笔，看着黑色纸带