罗伊望着窗外排到街角的储户队伍，有个穿工装的小伙子正把女儿举过肩头，让她看银行门口的铜制招牌。“因为这不是慈善。”他说，“我要让每个领面包的人知道——这是他们应得的，不是施舍。”
斯坦利的钢笔停在半空。
他望着那些在晨雾里排队的身影，突然笑了：“如果你真有野心，恐怕不只是做个银行家。”
这句话像颗小石子，投入康罗伊心湖，荡起层层涟漪。
他正要回答，秘书捧着电报冲进来：“霍华德先生从纽约发来急件！”
康罗伊接过电报时，指尖触到纸张边缘的褶皱——那是霍华德惯常的焦虑痕迹。
他展开看了两行，目光微凝。
窗外的梧桐叶突然剧烈摇晃，远处传来报童的吆喝：“号外！
号外！
《纽约时报》最新社论——“
吆喝声被风卷走，却像根细针，轻轻挑开了下一幕的幕布。
康罗伊捏着霍华德的电报，指节因用力微微发白。
电报末尾的“《纽约时报》社论已刊”几个字像淬了毒的针，扎得他太阳穴突突直跳。
楼下突然传来报童拖长的吆喝：“康罗伊男爵买名声？
欧洲暗桩现形——“尾音被穿堂风扯碎，却正好撞进他耳中。
“把报童叫上来。”他对秘书说完，转身看向窗外。
华尔街的证券经纪人们举着报纸奔走，礼帽被挤得歪向一边，活像被踩乱的棋盘。
三刻钟后，霍华德的回信便拍马赶到——这个被策反的经纪人此刻倒比谁都急切，电报纸上的字迹因加急拍发而模糊：“已联络摩根家族旧部，匿名财团收购《纽约时报》母公司的风声半小时前在交易厅传开，现在交易员们都在赌哪边股价先崩。”
康罗伊的拇指摩挲着电报边缘的褶皱，忽然低笑出声。
詹尼推开门时，正看见他眼底跃动的暗火：“霍华德这招漂亮，把舆论战从道德高地拽进资本泥沼——那些质疑我欧洲背景的人，现在得先担心自己兜里的股票。”他将电报推给妻子，“让地方报纸的对比图今晚见报，要赶在《纽约时报》澄清前。”
詹尼的指尖扫过电报上“掺沙面粉”几个字，想起前日在贫民窟拍到的照片：婴儿嘴边沾着灰黄的粉渣，母亲的手背上全是揉面时被砂石划破的血痕。
她点头时，发间银胸针闪了闪：“五家报纸的排版样张我已经看过，儿童捧着白面包的笑脸会占头版三分之二。”她顿了顿，“需要我联系摄影棚，给那些孩子加洗照片吗？
他们...值得被好好保存。“
康罗伊的目光柔和下来，正要说话，书桌上的差分机突然发出短促的蜂鸣。
詹尼的脸色瞬间绷紧——那是她亲自设定的“异常访问”警报。
她提起裙角冲向机房时，裙撑撞得门框咚咚响，发梢扫过康罗伊手背时还带着风的热度。
机房里，六台差分机的铜制外壳泛着冷光，最中间那台的指示灯正疯狂闪烁。
詹尼扯下手套按在操作台上，机械锁“咔”地弹开，露出嵌在主板间的黄铜钥匙孔。
她从颈间摘下银链，钥匙坠子在掌心转了两圈，精准插入锁孔。
齿轮咬合的闷响中，她快速敲击键盘，屏幕上的数据流突然凝固，一行猩红的警告字浮起：“检测到第7号备份服务器访问请求，来源：内部账户0319。”
詹尼的指甲掐进掌心。
三个月前那场“虚假清算”让她损失了半组计算模块，此刻往事如冰锥刺背。
她调出账户登记册，0319对应的名字是“罗伯特·哈里斯”，三个月前刚从财政部审计处调过来的“技术专家”。
指尖悬在“追踪”键上方三秒，她突然按下“加密”——自毁代码在系统底层悄然启动，熔断装置的弹簧发出细微的“咔嗒”声。
“詹尼？”康罗伊的声音从门口传来，带着一丝未掩饰的担忧。
她回头时，看见他正盯着监控屏上跳动的“9秒”倒计时——那是访问请求持续的时长。“别声张。”她将登记册合上，“奥唐纳的人需要个活口。”康罗伊点头，目光扫过她耳后未被发网束住的碎发，那里沾着机房特有的