表掉进炭盆。
火星溅上她的蕾丝袖口，焦糊味混着信纸燃烧的气味钻进鼻腔。
“布莱克伍德夫人？”奥唐纳的声音透过门板传来，“都柏林的圣玛格丽特孤儿院来信了，说您捐赠的绣品...”
安妮踉跄着扑向窗户。
窗帘缝隙里，哈里森的身影正靠在梧桐树上抽烟，火柴的光亮映出他腰间的警徽。
她突然想起三天前慈善茶会上，詹尼递回别针时指尖的温度——那根本不是“偶然”，是猎人在给猎物最后一次逃跑的机会。
次日清晨，《波士顿邮报》登出简讯：“布莱克伍德夫人因旧疾复发，即日起闭门谢客。”
康罗伊公馆的书房里，乔治在账簿最后一页写下“蜘蛛织网三十年，一夜风来丝尽断”，钢笔尖悬在纸页上方，墨水滴落成一个小小的圆。
“詹尼的船该到魁北克了。”他抬头望向墙上的世界地图，魁北克的位置被红笔圈了个醒目的圈，“法裔商团的代表...应该已经收到她的新合约草案了。”
窗外的梧桐叶沙沙作响，仿佛在应和某种即将展开的新序章。