讲每一件“破烂”的来历：缺角的瓷碗是民国陪嫁，断弦的古琴是上世纪五十年代的剧团用琴，连货架底下那个沾着烟灰的铜香炉，都是周松岩年轻时从废品站里淘回来的，是清代中期的民窑货。
转到库房墙角时，林小满发现那里堆着一摞笔记本，封面都磨破了，有的还沾着点颜料。
她蹲下来，拿起最上面的一本，翻开后忍不住“哇”了一声，里面每一页都画着文物草图，有瓷瓶、有陶罐、还有竹编器物，旁边还标注着日期和文字。
“2018年修，张婶家的嫁妆瓶，瓶口缺肉，用石膏补了，涂了釉彩”。
“2019年修，李叔家的竹编筐，断了三根篾，用同材质竹篾接了，编了暗纹”。
“这是您的笔记本？”林小满抬头问，眼里满是惊讶。
周松岩点点头，走过来拿起一本笔记本，“干我们这行的，得记着每一件修过的东西。你看这个张婶家的嫁妆瓶，当年张婶哭着来找我，说瓶子是她婆婆传下来的，不小心摔了，怕婆婆生气。我修了半个月，才让瓶子看起来跟原来差不多，张婶高兴得给我送了一篮子鸡蛋。”
林小满看着笔记本上的草图，突然觉得这些“破烂”都活了过来，每一件都藏着一个故事，每一个故事里都有普通人的喜怒哀乐。
她想起以前在公司，每天对着的都是冷冰冰的 KPI和数据，从来没有过这种“触摸到生活温度”的感觉。
“周叔，您这些笔记本能借我看看吗？”林小满问，“我想跟着学学，记记这些物件的来历。”
“当然能。”周松岩把笔记本递给她，“不过别弄丢了，这些可是我的宝贝，比那元代青花残片还珍贵。你要是愿意学，以后每天来库房认两个小时物件，我给你讲它们的故事，再教你怎么看年代、看窑口。”
林小满抱着笔记本，心里暖暖的，用力点头“谢谢周叔！我一定好好学，争取早日分清旧朝代瓷片和现代瓷！”
正说着，院门口传来外婆的声音，“小满！周叔！快出来，小诺来了，还带了她奶奶做的豆沙包！”
林小满和周松岩走出库房，只见小诺背着书包，手里拎着个竹编篮子，篮子里放着几个热乎乎的豆沙包，看见林小满就跑过来。
“小满姐！你看我奶奶做的豆沙包，刚出锅的，还热着呢！我听说你今天开始认文物了，特意给你带了两个，补充能量！”
“谢谢你啊小诺！”林小满接过豆沙包，咬了一口，甜丝丝的豆沙馅在嘴里散开，暖乎乎的。
“真好吃！比我在公司吃的早餐面包强多了。”
“那当然！”小诺得意地扬起下巴，“我奶奶说，吃了甜的，脑子转得快，认文物也能认得多！对了小满姐，你认文物认得多了，以后能教我吗？我也想知道那些‘破烂’到底是什么宝贝。”
“当然能！”林小满笑着说，“等我学会了，就教你怎么看瓷片，怎么分辨年代，以后咱们一起帮周叔打理百宝阁。”
外婆在一旁编着竹篾，看着三个热热闹闹的人，忍不住笑了。
“你们三个啊，真是越活越年轻。小满，你要是觉得认文物有意思，以