沈寒川以为武明空死在了乱军之中，或者饿死在了某个不为人知的角落。
心灰意冷之下，科举之梦也彻底破碎，他如同行尸走肉般，跟着流民潮，漫无目的地漂泊。
心中那份对武明空的爱恋与承诺，成了他心底最深、最痛的伤疤，不敢触碰。
直到多年以后，他如同一条瘸皮狗般，乞讨到了繁华如梦的杭州城。
“杭州，真富啊。”
沈寒川的声音带着醉后的嘲弄，看似在说一个天大的笑话，“十里荷花，三秋桂子，嘿嘿，可这锦绣堆里，藏着多少吃人的魑魅魍魉。”
他流落杭州街头，与野狗争食，在码头扛包，什么脏活累活都干过，只求一口饭吃，浑浑噩噩地度日。
直到某一天，他在给一家绸缎庄送货时，偶然听到了几个掌柜的闲聊。
“听说了吗？张家那位夫人，真是女中豪杰！这次跟金陵那边谈生意，又是她出的主意，愣是把价钱抬高了三分！”
“可不是嘛！张承业真是娶了个聚宝盆回家，自打这位夫人进门，张家这生意是越做越红火，以前就是个土财主，现在都快成咱们杭州城的这个了！”那人竖了竖大拇指。
“可惜啊，红颜薄命，听说身体不太好，一直深居简出的…”
“张家夫人？”“女中豪杰？”“主意”？这些词像针一样扎进沈寒川麻木的心里。
他鬼使神差地打听了一下这位张家夫人的名讳。
当“武明空”三个字隐约传入他耳中时，他如遭雷击，整个人僵在原地，手里的货箱差点砸到脚上。
明空？她还活着？她成了张家夫人？
巨大的震惊过后，是铺天盖地的自惭形秽。
他低头看着自己破烂的衣衫，满是老茧和污垢的双手，再想想记忆中那个虽然落魄却眼神明亮的女子，如今已是高高在上的富家夫人，一股难以言喻的卑微和痛苦淹没了他。
他不敢去相认。
凭什么？
凭他这一身乞丐都不如的落魄相吗？去打扰她现在富贵安稳的生活？
他只能像阴沟里的老鼠，躲在暗处，偷偷地收集着一切关于她的消息。
他打听到，张承业是在一次南下的贩卖中，救了落难的武明空。
而武明空为了报恩，也凭借着她那些闻所未闻的商业妙想，帮助原本只是小商贩的张家迅速崛起，成为了杭州城新晋的豪富。
沈寒川心中五味杂陈。
他为明空还活着高兴，并且过得很好而感到一丝欣慰，但更多的，是一种被遗弃，被取代的尖锐刺痛。
他们曾经的誓言，那些茅屋中的畅想，在现实的富贵面前，显得如此可笑和苍白。
他选择了沉默，只在张家府邸周围流浪，偶尔能远远瞥见那个熟悉又陌生的身影乘坐马车出入。
她似乎比以前丰腴了些，衣着华贵，但眉宇间…似乎并没有他想象中那么快乐，反而时常笼罩着一层淡淡的郁色。
沈寒川把这归结为自己的错觉，富家夫人的烦恼，岂是他一个乞丐能理解的？
他就这样，靠着在杭州城底层挣扎，默默地守护着那个早已不属于他的梦。
直到有一天，张家突然挂起了白幡，传出消息——夫人武明空，因难产去世，留下了一个女婴，取名张清辞。
消息传来，沈寒川只觉得天旋地转，整个世界瞬间失去了颜色。
他躲在无人角落，像一头受伤的野兽般，无声地嘶嚎，眼泪混着污垢流了满脸。
他生命里最后一点微光，熄灭了。
然而，就在他心死如灰之际，更让他惊疑的事情发生了。
武明空去世尚不足百日，张承业便开始张罗着续弦，很快便将现在的李氏娶进了门。
而张承业的母亲，那位据说因为儿媳去世而“悲痛过度”的老夫人，在一次外出时，竟像是得了失心疯，挣脱了下人，在街上胡言乱语，沈寒川恰好就在附近乞讨。
他清楚地听到老妇人布满恐惧地喃喃：“别找我…别找我…不是我…是你逼我们的…是你非要离开…家产不能分啊…”
“逼我们？”
“离开？”
“分家产？”