山里的路线早已在两人心里描摹了千百遍。
趁着王强又一次外出，村长家也因邻村有红事大半前去吃席的深夜，苏挽月与顾瑾年在村外那片废弃的打谷场汇合了。
没有多余的言语，只有彼此眼中孤注一掷的决绝。夜色是最好的掩护，两人像两道影子，沿着事先探好的、避开主要住户的小路，向着村外莽莽的山林潜行。
心脏在胸腔里疯狂擂动，每一步都踩在紧绷的神经上。自由仿佛触手可及，山林的气息带着前所未有的诱惑。
然而，就在他们即将踏入山林边缘的那一刻，一声低沉、充满威胁的犬吠骤然划破寂静！
“汪！汪汪汪！”
紧接着，第二声，第三声……村子里散养的几条土狗仿佛被瞬间唤醒，狂吠声由点及面，迅速连成一片，在沉睡的村庄里激起不祥的回响。其中几条被专门训练来看守村口、体型壮硕的恶犬，更是挣脱了绳索，黑影般朝着他们的方向扑来！
“分头跑！”顾瑾年低喝一声，声音因紧张而嘶哑。
计划瞬间被打乱。苏挽月脸色煞白，但她知道此刻犹豫就是死路一条。她咬紧牙关，凭着记忆转向另一条更崎岖的小路，而顾瑾年则利用自己对地形更熟悉的优势，引开追来的狗，身影迅速消失在另一片黑暗中。
苏挽月几乎是连滚带爬地逃回王家后院，在她翻过矮墙、跌进院子的瞬间，村子里此起彼伏的狗吠声也渐渐平息下去，仿佛只是一场虚惊。她靠在冰冷的墙壁上，大口喘息，冷汗浸透了单薄的衣衫，心脏几乎要跳出喉咙。失败了……只差一点点！
第二天，王强回来了。晚饭时，他状似无意地扒拉着碗里的饭，眼睛却瞟着苏挽月：“听说昨晚上村子里的狗叫得特别凶，邪乎得很。不会是有人不开眼，想往外跑吧？”
苏挽月拿着筷子的手几不可查地一顿，随即抬起头，脸上带着刚睡醒般的慵懒和一丝恰到好处的茫然：“是吗？我睡得沉，没听见呢。”她放下筷子，主动凑近王强，伸出白皙的手臂亲昵地挽住他的脖子，声音又软又糯，带着点撒娇的意味：“我现在都是你的人了，还能往哪儿跑呀？这村子里谁不知道我是你王强的媳妇儿？”
她靠得很近，温热的气息拂过王强的耳廓，成功地让他忽略了那一瞬间她身体的僵硬。王强被她难得的主动取悦，嘿嘿一笑，粗糙的手掌拍了拍她的后背：“量你也不敢！村子里这些狗，可不是吃素的，那是真见过血、吃过肉的！”
“吃过肉”三个字，他咬得格外重，带着一种残忍的炫耀和警告。
苏挽月依偎在他怀里，垂下眼睑，长长的睫毛掩盖了眸底翻涌的冰冷后怕和更深沉的恨意。她清晰地记得昨夜那几条恶犬眼中嗜血的凶光。
---
另一边，顾瑾年凭借对村落地形的熟悉和对狗习性的了解（在村长家没少被狗追咬），有惊无险地绕回了家，甚至还在井边打了水，洗掉了身上的泥土和草屑，仿佛只是起夜而已。
但他刚踏进院子，就看见李凤娇牵着她家那条最凶悍、名叫“虎子”的大黑狗，正似笑非笑地看着他。
“招娣，起这么早啊？”李凤娇的声音带着戏谑，她弯腰，轻轻抚摸着虎子硕大的头颅。那黑狗龇着森白的牙，涎水从嘴角滴落，喉咙里发出低沉的呜噜声，一双泛着绿光的眼睛死死盯着顾瑾年。
李凤娇抬起头，目光像毒蛇一样缠绕在顾瑾年身上，语气轻飘飘的，却带着刺骨的寒意：
“我们家虎子啊，最近胃口不太好，可能是太久没开荤，馋肉了。”她顿了顿，意有所指地拍了拍狗头，“不知道……什么时候才能让它再饱餐一顿人肉呢？它可是惦记那个滋味，惦记得很呢。”
顾瑾年的身体瞬间绷紧，血液仿佛在这一刻冻结。他清晰地记得，刚被买来时，一个试图逃跑的被拐女人，就是被这条狗活活撕咬致死的……那血腥的场面，是村长用来震慑所有“不听话”的人的活教材。
他低下头，掩饰住眼中几乎要溢出的恐惧和杀意，用细弱蚊蚋、带着颤抖的声音回答：“姐……我、我这就去喂它点剩饭……”
李凤娇看着他这副吓得快要缩起来的样子，满意地嗤笑一声，牵着狗趾高气扬地走了。
顾瑾年站在原地，直到她的身影消失在屋