归途何处（五）
硅谷的阳光透过会议中心的落地窗，洒在顾泽的演讲台上。他调整了一下麦克风，望着台下不同肤色的听众，深吸一口气。
五年前，我和妻子站在太平洋彼岸，为一个简单的问题困扰：哪里才是孩子最好的成长环境？顾泽的开场白引起了一阵轻微的笑声，今天，我很荣幸能在这里分享我们寻找答案的旅程——不是通过选择一方，而是通过搭建桥梁。
演讲结束后，一位银发女士走上前来：顾先生，您的项目让我想起了我孙子。他是中美混血，常常感到自己不属于任何地方。您觉得这种身份困惑是不可避免的吗？
顾泽思考片刻：我认为，身份不是一道选择题，而是一道创作题。我们的孩子不是在两种文化之间做选择，而是在创作属于自己的独特文化。
当晚，顾泽在酒店房间与王媚视频。屏幕那头，王媚靠在床头，孕肚已经相当明显。
医生说需要卧床休息到生产，王媚叹了口气，飞飞今天又问爸爸什么时候回来。
顾泽看着妻子疲惫的面容，内心涌起一阵愧疚：我改签机票，提前三天回去。
不用，王媚摇摇头，你的工作很重要。妈妈明天就过来帮忙了。
关掉视频后，顾泽站在酒店窗前，望着硅谷的万家灯火。这里曾是他们生活过的地方，如今却只让他感到疏离。他的心早已飞回北京，飞回那个充满烟火气的家。
回国那天，飞机降落北京首都机场时已是深夜。顾泽拖着行李走出海关，意外地看到王媚带着飞飞在接机区等他。
爸爸！飞飞奔向他，手里举着一幅画，这是我画的桥！
画上是五颜六色的桥梁，连接着中式亭台和美式摩天大楼。顾泽抱起儿子，紧紧拥抱了妻子。
不是让你卧床休息吗？他轻声责备王媚。
想第一时间见到你。王媚微笑着，而且有好消息要当面告诉你——项目被选为教育部创新案例了。
回家的车上，飞飞兴奋地讲述着他幼儿园的新朋友和新学的古诗。顾泽握着王媚的手，感到一种久违的平静。这就是他选择的生活，充满挑战，却也充满意义。
然而，平静很快被打破。王媚怀孕二十八周时，出现了严重的妊娠并发症，不得不紧急住院。
需要绝对卧床，直到分娩，医生严肃地告知顾泽，而且由于胎盘前置，剖腹产时有大出血的风险。
顾泽站在医院的走廊上，感到一阵眩晕。他请了长假，白天照顾飞飞，晚上在医院陪护。王媚的母亲也从杭州赶来帮忙，但老人年事已高，能做的有限。
项目的重担完全落在了团队其他成员身上。顾泽不得不通过电话和网络远程管理，效率大打折扣。
一天深夜，王媚在病床上轻声说：也许我们太贪心了，想要事业家庭两全。
顾泽握住她的手：记得我们给飞飞取名的寓意吗？跨越太平洋的桥梁。桥梁总会承受风雨，但这正是它的价值所在。
王媚微笑着闭上眼睛。监护仪的滴答声在安静的病房中回荡，像生命的节拍器。
与此同时，飞飞开始表现出行为上的变化。他在幼儿园变得沉默寡言，回家后常常大发脾气。老师反映，他在自由绘画时总是把纸涂成黑色。
他想画桥，但总觉得画不好，老师告诉顾泽，他说真正的桥没有他画的那么漂亮。
儿童心理医生建议给予飞飞更多安全感：这个年龄段的孩子对家庭氛围非常敏感。父母的焦虑，即使不表现出来，他们也能感受到。
顾泽意识到，他们一直关注的是为孩子创造最好的成长环境，却忽略了孩子此刻的感受。飞飞不需要一个完美的跨文化解决方案，他需要的是父母的陪伴和关注。
经过家庭讨论，他们决定暂时放缓项目的扩张计划，顾泽也申请调至公司的弹性工作岗位。这个决定意味着收入的减少和职业发展的延缓，但为了家庭，他们认为是值得的。
改变很快带来了效果。顾泽每天接送飞飞上学，周末带他去公园、博物馆。飞飞的画作重新充满了色彩，他甚至开始创作一个名为飞飞家的桥的系列画作，描绘他们日常生活的点点滴滴。
王媚的病情在密切监护下逐渐稳定。怀孕三十四周时，医生决定进行剖