静默的七日（十三）
艺术中心七周年的清晨，林晚独自站在重新装修后的空间里。晨光透过新装的落地窗，洒在抛光的水泥地面上，照亮了墙上那句新刻的标语：“艺术即生活，生活即艺术。”
七年前，她蜷缩在浴室地板上，连起床的力气都没有。七年后，她经营着这个城市最具活力的社区艺术空间，获得了国际认可，出版了专着，甚至影响了文化政策的调整。
外在的成功无可否认。但林晚心中却有一处空洞在悄悄扩大，像白纸中心一个不起眼的墨点，缓慢而坚定地向外晕染。
“妈妈，你又在发呆。”织雨的声音从门口传来。十一岁的她已经有了少女的轮廓，眼神中带着超乎年龄的敏锐。
林晚转身微笑：“只是在想今天的活动安排。”
织雨走近，歪头看着她：“不，你在想别的事情。你的眼睛在看向很远的地方。”
孩子的话像一面镜子，照出了林晚自己都不愿承认的事实。在事业如日中天之时，她却感到一种前所未有的倦怠和疏离。
七周年庆典比往年更加盛大。媒体记者、政府官员、艺术同行、社区成员挤满了艺术中心的每一个角落。林晚穿梭在人群中，得体地应对每个人的祝贺和提问，感觉自己像一台设定好程序的机器。
“林女士，您的‘种子计划’已经孵化了三十七个社区艺术项目，对此您有什么感想？”
“林总监，下一步您打算如何扩大艺术中心的影响力？”
“晚晚，谢谢你为我们社区做的一切...”
问题与赞美交织成一张无形的网，将她越缠越紧。
致辞环节，她站在麦克风前，看着台下期待的面孔，突然词穷。那些曾经充满激情的理念和愿景，此刻听起来像别人的台词。她机械地复述着关于“社区联结”、“艺术赋能”、“创造性生活”的语句，内心却有个声音在问：“那么你呢？你的创造性生活在哪里？”
庆典结束后，清理工作持续到深夜。助理小杨兴奋地整理着媒体剪报和活动数据：“林姐，今天的媒体报道量创了纪录！还有三家基金会主动联系，希望合作新项目。”
林晚揉着酸胀的太阳穴：“先把这些收起来吧，明天再处理。”
“您不舒服吗？”小杨关切地问。
“只是累了。”林晚勉强笑了笑。
回家的路上，她绕道去了那个曾经陪伴她度过无数个午后的公园。秋夜的凉风穿过光秃的枝桠，发出呜咽般的声音。长椅上空无一人，她独自坐下，仰望被城市灯光染成橙红色的夜空。
手机在口袋里震动不停——工作群的讨论，媒体的采访请求，合作方的邮件。她没有查看，只是让手机一直震动着，像一颗不安的心脏。
陈航发来短信：“孩子们都睡了，需要我去接你吗？”
“我想一个人走走。”她回复。
走在寂静的街道上，林晚试图找回那种与城市共鸣的感觉——那种曾经支撑她创作出最动人作品的感觉。但此刻，她只感到隔阂，像隔着玻璃观看世界。
接下来的几周，她继续履行着艺术总监的职责——主持会议，审阅方案，洽谈合作，指导团队。但她的心不在焉开始被人察觉。
“林总监好像没在听我说话。”一位团队成员在会后小声抱怨。
“晚晚最近总是重复同样的话。”社区的老参与者私下议论。
“妈妈，你刚才已经问过这个问题了。”织云在晚饭时提醒她。
最令人担忧的是，她的创作力似乎在悄然流失。每当她尝试开始新的个人作品，总是半途而废。画布上留下未完成的构图，钩织作品拆了又织，织了又拆，文字记录里满是开了头就无以为继的片段。
一天下午，她把自己关在工作室，强迫面对空白的画布。四小时过去，除了几道犹豫的线条，画布依然空白。愤怒和绝望如潮水般涌来，她抓起颜料管，狠狠挤压，鲜红的颜料喷溅在画布上，像一道流血的伤口。
看着那刺目的红色，她跌坐在地，无声地流泪。那个曾经在创作中感受到无限自由和喜悦的林晚，去了哪里？
陈航发现她时，夜幕已经降临。他没有多问，只是默默地清理了狼藉，然后拥着她坐在渐渐变