相近的人。轻松，有来有回。
他甚至在她提到周末可能去采风时，接了一句：「岳麓山后山那段青石板路，下雨之后味道很好闻，是苔藓和泥土混着竹子折断的清气。」
她心里微微一动。那是她很熟悉却从未对人言说的细微感受。
「林薇：「你也常去？」」
「Future：「以前常去。最近忙，去得少了。有点想念。」」
话题似乎在这里可以自然地延伸，约一个具体的、可见面的时间地点。林薇的手指停在键盘上，心跳莫名快了半拍。
但他没有顺势提出邀请。
「Future：「不早了，你明天还要早课吧？」」
他记得她资料里写的是老师。林薇看了一眼时间，竟然快十一点了。
「林薇：「嗯，是该睡了。」」
「Future：「那，晚安。很高兴认识你，林老师。」」
「林薇：「晚安。」」
对话戛然而止，停在一个恰到好处的地方。没有纠缠，没有恋恋不舍，礼貌又周全。
屏幕暗下去。客厅里重新陷入寂静，只有冰箱压缩机低沉的嗡鸣。
林薇却没了睡意。她点开“Future”的资料页，又仔细看了一遍。那张照片，那句简介，还有刚才那些对话……一切都完美得恰到好处。太高了，92%。她心里那点不真实的悬浮感，又悄悄地漫了上来。
她退出“征婚”App，手指划拉着屏幕，鬼使神差地，又点开了那个图标花里胡哨的“缘来是你”。
“行者孙”的头像安静地躺在列表最上面。最后一条消息还停留在他那个饿趴下的狗表情上。
她犹豫了一下，发了句话过去。
「林薇：「睡了？」」
几乎是在发送成功的下一秒，顶部就显示“对方正在输入…”，快得惊人。
「行者孙：「还没！苦命码农，还在给老板搬砖。〔哭泣〕你还没睡？」」
这种咋咋呼呼、毫无距离感的回应，像一杯冒泡的碳酸饮料，瞬间冲淡了方才那种过于“完美”的氛围带来的微妙压力。
「林薇：「刚要睡。提醒你一下，食堂快关门了。」」
「行者孙：「！！！多谢提醒！这就点外卖！你真是我的救命恩人！」」
后面跟了一连串磕头作揖的表情包。
林薇忍不住笑了一下，又很快收住。
两个截然不同的窗口，并排躺在手机屏幕的下方。一个简洁，对话条理清晰，散发着温和理性的光芒；一个花哨，表情包乱飞，充斥着即刻的、鲜活的烟火气。
她按熄了屏幕，将手机扔在沙发上，起身去洗漱。
镜子里的女人，眼底有很淡的倦色，但嘴角并不向下。她刷着牙，泡沫堆在嘴边，脑子里却不受控制地交替闪过两个名字，两种语气。
哪一个更接近“真实”？
哪一个，又只是算法和数据精心编织出来的、迎合她所有期待的幻影？
她吐掉嘴里的泡沫，清水拍在脸上，试图洗掉那些纷乱的念头。
关灯躺下。黑暗温柔地覆盖下来。
手机在床头柜上忽然极轻微地“嗡”了一声，是消息提示音。
她一动不动地躺着，没有立刻去拿。
那一声嗡鸣，在万籁俱寂的夜里，显得格外清晰。
是“征婚”App那冷静自持的提示音？还是“缘来是你”那夸张花哨的动静？
她分辨不出。
屏幕的微光，透过黑暗，在天花板上投下一小片模糊的光晕，像一只沉默而好奇的眼睛，悬在那里。