子，像风中的落叶，“每次回来……都要……要……”那个“打”字，像烧红的烙铁烫在舌尖，她怎么也吐不出来。巨大的屈辱和恐惧扼住了她的喉咙。
她猛地抬起手，把那张一直攥在手里的日历纸，用力按在桌面上，推向李律师。纸张因为用力过猛和汗水的浸染，边缘已经卷曲破损，上面那几个用红色蜡笔歪歪扭扭画下的叉，像一道道狰狞的血口子，刺目地暴露在惨白的日光灯下。
“这……是我女儿画的……”林秀云的声音嘶哑，每一个字都带着血淋淋的颤抖，“他回来的日子……我……被打……她就画一个叉……”她指着最下方那个被红圈圈住的日期，“就是……今天……”
李敏的目光落在那些触目惊心的红叉上，镜片后的眼神骤然变得无比凝重。她伸出手，极其小心地拿起那张承载着孩子巨大恐惧和母亲无尽血泪的日历纸，指尖在那些稚嫩的笔迹上轻轻抚过，仿佛能感受到那背后的冰冷和绝望。
“林女士，”李敏的声音低沉下来，带着一种不容置疑的严肃，“报警过吗？或者，去医院验过伤吗？有没有照片？”
林秀云痛苦地摇头，眼泪流得更凶：“没有……他……他打完，就说是我自己不小心撞的……有时候……会给我点钱……让我去买药……我不敢……怕闹大了，更丢人……也怕……怕他更生气……”她断断续续地说着，那些被刻意遗忘、被自我欺骗掩盖的黑暗细节，此刻被血淋淋地撕开。她撸起自己洗得发白的旧衬衫袖子，露出手臂内侧靠近肘弯的地方，那里有一块指甲盖大小的、深褐色的陈旧疤痕，皮肤微微凹陷。“这是……去年……他把我推到……茶几角上撞的……当时……流了好多血……”她又撩起额角一缕头发，露出左眉骨上方一道浅白色的、已经愈合但依旧明显的旧痕，“这……是前年……”
李敏仔细地看着那些伤痕，脸色越来越沉。她拿起桌上的笔，快速地在一张空白的纸上记录着：“时间，地点，具体发生了什么，造成了什么伤……能回忆起来的，越具体越好。还有孩子，孩子有没有亲眼目睹？有没有受到惊吓？”
林秀云努力回忆着，破碎地诉说着。每一次冲突的场景，丈夫狰狞的脸，砸碎的东西，落在身上的拳头或推搡，女儿恐惧的哭喊，缩在角落瑟瑟发抖的样子……那些画面如同破碎的玻璃，一片片扎进她的叙述里。李敏的笔在纸上飞快地移动，发出沙沙的声响，像在记录一场无声的控诉。
“关于二胎，”李敏停下笔，目光锐利地看向林秀云，“是他强迫你的意愿？”
“是！”林秀云猛地抬头，眼神里第一次迸发出强烈的抗拒和恐惧，“我死也不要！我一个人带囡囡……这些年……已经快被榨干了……再要一个……我活不下去的……他根本不考虑……只想要儿子……”她语无伦次地诉说着经济的窘迫，一个人带孩子的绝望，丈夫的冷漠和暴力，“他昨天在电话里……说……说死也得生个儿子出来……”
“死也得生……”李敏重复了一遍这四个字，眉头紧紧锁起，眼神冷得像冰。她放下笔，从抽屉里取出一份打印好的表格。“根据你刚才讲述的情况，家庭暴力事实存在，并且对你和孩子造成了严重的身体伤害和精神伤害。你有权申请人身安全保护令。”
她将表格推到林秀云面前，又递过一支笔：“这是申请表。需要填写你的个人信息，被申请人信息，也就是你丈夫王强的信息，还有具体的暴力事实和你的请求。请求可以包括：禁止被申请人实施家庭暴力；禁止被申请人骚扰、跟踪、接触你及你的近亲属，包括孩子；责令被申请人迁出你们的住所等。”她的手指点在“迁出住所”那一项上，“这一点，非常重要。如果你想彻底摆脱危险环境，这是关键一步。”
林秀云看着那张表格，密密麻麻的条款和空白处，像一张巨大的、未知的网。迁出住所？她从未想过这个可能。那意味着什么？撕破脸？彻底决裂？王强会发疯的！巨大的恐惧再次攫住了她，握着笔的手抖得厉害，笔尖悬在纸上，洇开一个小小的墨点。
“林女士，”李敏的声音放得很缓，却带着一种穿透人心的力量，“保护令不是万能的，但它是一道法律屏障，是明确告诉施暴者，他的行为是违法的，必须停止。更重要的是，一旦他违反保护令，警察就有权立即介入，甚至对他采取强制措施。这