间发出最后一声轻微的“噗嗤”。她满足地轻轻吁出一口气，身体也放松地向后靠进藤椅深处。阳光晒得人昏昏欲睡。她微微侧过头，目光温柔地落在旁边藤椅里，那个笼罩在温暖光晕中的、似乎已经安然入睡的侧影上。
他的头微微偏向一侧，靠在椅背上，花白的头发在阳光里泛着柔和的银光。脸上纵横的皱纹，在光线下显得格外清晰，却也格外平静。阳光勾勒着他松弛的唇角，那里似乎还残留着一丝极其细微的、不易察觉的弧度，如同一个终于卸下所有重负的、无声的微笑。
他闭着眼，胸膛没有起伏。那只布满老年斑的手，自然地垂落在藤椅的扶手上，指尖松弛，带着一种从未有过的、彻底的安详。
林晚唇角的笑意也加深了。她以为他只是累了，在这难得的、充满果香的宁静午后，沉入了无梦的酣眠。她没有立刻起身，也没有打扰。只是静静地坐在那里，沐浴着同样的阳光，感受着同样的宁静和满足，任由那份沉重的疲惫和紧绷后的松弛，也温柔地包裹着自己。
时间在阳光里无声流淌。
不知过了多久。也许只有几分钟，也许有一个世纪那么漫长。
直到刘姐轻手轻脚地推门进来送药。
她端着水杯和药片，脚步在门口顿住了。她的目光先是落在林晚身上，林晚对她做了一个噤声的手势，指了指旁边似乎沉睡的老人。
刘姐点点头，目光很自然地转向藤椅里的老人。
她的动作瞬间凝固了。
端着水杯的手指，几不可察地收紧了一下。那双总是温和、带着点疲惫的眼睛，此刻骤然睁大，瞳孔深处清晰地映出老人安详得近乎凝固的侧影。阳光落在他身上，像一层金色的薄纱。没有呼吸带来的细微起伏。只有一片彻底的、被阳光穿透的宁静。
刘姐脸上的血色，在瞬间褪得干干净净。她端着水杯，僵立在门口，像一个突然被施了定身咒的木偶。空气仿佛在这一刻彻底凝固，连阳光的流动都变得滞重。只有窗外老榕树的叶子，在风里发出持续而单调的沙沙声。
林晚察觉到了异样。她脸上的轻松笑意僵住了，疑惑地转过头，看向刘姐。顺着刘姐那凝固的、带着巨大惊骇的目光，她的视线也重新落回到旁边藤椅里那个安详的侧影上。
这一次，她看得更仔细。
看得……更久。
阳光依旧毫无保留地倾泻着。
绘图板上，那滴晶莹的石榴汁液，在洁白的纸页上，已经洇开成一片小小的、不规则的水渍。
铝拐杖冰冷的光泽，沉默地映照着这凝固的画面。
小圆桌上，褪色的饼干盒敞开着，里面厚厚一沓泛黄的凭条，在光线下泛着柔和的、如同旧日时光般的暖意。
而藤椅里，那个沐浴在金色阳光中的身影，如同沉入最深、最宁静的海底，带着嘴角那一抹极淡的、终于释然的弧度，永远地停泊在了这片由阳光、果香和无声爱意共同构筑的港湾。那轮穿越了冰冷金属与滚烫血脉、历经卑微挣扎与无言守护的“铝月亮”，其最核心、最温暖的辉光，最终沉落、凝固、永恒地闪耀在这片破晓后的、被阳光穿透的、金色的寂静里。（完）