猪在叫，山在听（五）
桑植山坳里的春天，湿冷依旧盘桓不去。王灵芝伏在教室那张吱呀作响的旧办公桌前批改作业，胃里毫无征兆地翻江倒海起来。一股强烈的酸腐气直冲喉咙，她猛地捂住嘴，冲出门外，扶着冰凉的土墙干呕起来，却什么也吐不出，只有胆汁的苦涩在口腔弥漫。山风卷着寒意灌进单薄的衣领，激得她一阵寒颤。这种突如其来的不适，断断续续持续了好些天，迟钝如她，也终于后知后觉地捕捉到了身体里那个悄然变化的信号。
晚上，她蜷缩在冰冷的被子里，借着煤油灯昏黄摇曳的光，犹豫再三，还是拨通了李建国的电话。听筒里传来熟悉的嘈杂背景音——猪的嚎叫、砍刀剁骨的闷响、尖锐的讨价还价声。
“喂？灵芝？”李建国的声音穿透那片混乱，带着一丝不易察觉的疲惫。
“建国……”王灵芝的声音有些发紧，手指无意识地绞着冰冷的被角，“我……我好像……有了。”
电话那头，所有的噪音仿佛瞬间被抽离了。只有电流微弱的滋滋声，和一片突兀的、令人心慌的死寂。过了好几秒，李建国嘶哑的声音才重新响起，带着一种难以置信的、被巨大冲击撞懵的恍惚：“……有……有了？真的？”紧接着，巨大的狂喜像迟来的潮水，猛地冲垮了那短暂的空白，“真的？！灵芝！我要当爹了？！哈哈！我要当爹了！”他的声音陡然拔高，在嘈杂的背景里显得异常响亮，甚至盖过了案板上的剁肉声。
然而，那狂喜只持续了短短几秒。如同被一只无形的手骤然扼住喉咙，李建国的笑声戛然而止。电话里，只剩下他陡然变得粗重而压抑的喘息。隔着几百里的电波，王灵芝几乎能清晰地“看见”他脸上笑容瞬间凝固、褪去，被一种巨大的、沉甸甸的现实压力所取代的模样。
“……好……真好……”他再次开口，声音干涩得如同砂纸摩擦，每一个字都吐得异常艰难，“你……你一个人……在山里……咋办？”巨大的担忧和无力感，像冰冷的铁钳，死死扼住了他刚才那一瞬间喷薄的喜悦。宁乡肉摊的腥膻气味、桑植教室的漏雨寒风、那笔压得人喘不过气的债务……所有冰冷的现实图景，瞬间挤占了初为人父的激动空间。
王灵芝的心沉了沉，握着电话的手紧了紧：“……我没事。能行。”她顿了顿，声音低了下去，“就是……就是学校这边……”
“学校！那破房子！”李建国的声音陡然拔高，带着一种被点燃的焦灼和后怕，“不行！绝对不行！灵芝，你听我的，马上请假！回宁乡！不，不行，宁乡家里现在也……”他似乎意识到自己语无伦次，猛地刹住话头，声音里充满了痛苦的挣扎，“……请假！对，先请假！回你娘家？或者……或者……”他急急地想着办法，却发现自己能提供的“或者”如此苍白无力。
“我知道。”王灵芝打断他，声音异常平静，甚至带着一种尘埃落定的坦然，“我会跟乡中心校打报告请假。就在学校待着吧，清静。还有石头他们几个孩子呢。”她说得轻描淡写，仿佛在说一件与己无关的小事。只有她自己知道，做出这个决定时，心底那片荒芜的冰凉。
电话那头，李建国沉默了。只有粗重的、带着浓浓鼻音的呼吸声，一下，又一下，沉重地敲打着王灵芝的耳膜，也敲打着她早已疲惫不堪的心。过了许久，他才像用尽了全身力气，挤出一句：“……好。等我……等我把这边……弄顺点……”后面的话，消散在了一片嘈杂的背景噪音里。那个“弄顺点”，渺茫得像山间的晨雾。
请假报告批得很快。当王灵芝的肚子开始显山露水，行动日渐不便时，李建国母亲，一个头发花白、脸上刻满风霜沟壑的山里老太太，背着鼓鼓囊囊的大包袱，风尘仆仆地赶到了桑植这间孤零零的山村小学。她带来了成筐的土鸡蛋，晒干的山野菜，还有一床厚实暄软的新棉被。老太太话不多，只是用那双粗糙得像老树皮一样的手，默默地把王灵芝那间简陋的宿舍收拾得干干净净，炉火烧得旺旺的，又用山泉水和草药熬了浓浓的汤，逼着她喝下去。
“娘，您别忙了……”王灵芝看着婆婆佝偻着腰在狭窄的屋里转来转去，心里既温暖又酸涩。
“不忙不忙，你歇着。”老太太头也不抬，麻利地搓洗着王灵芝换下的衣服，“建国那小子……唉！”她重重地叹了口气，浑浊的老