的手无力地垂了下来，眼神茫然地看着那刺眼的封条。
前厅的食客们早已作鸟兽散，留下满桌狼藉。小辉端着那摞沉重的碗碟，僵立在原地，脸色苍白地看着眼前的一切，眼中充满了惊愕和无措。他下意识地看向后厨门口。
王姐不知何时已停下了洗碗的动作。她站在水池边，手上还滴着浑浊的泡沫水，油腻的围裙紧贴在单薄的身上。她脸上没有任何表情，只有那双眼睛，穿过门帘的缝隙，静静地看着前厅的混乱，看着瘫坐在地的老张，看着那刺目的白色封条。那目光平静得像深不见底的古潭，没有惊慌，没有绝望，只有一种被生活反复捶打后、近乎本能的麻木和……一丝难以察觉的、尘埃落定的沉寂。
店被封了。赖以生存的方寸之地，瞬间化为乌有。空气中弥漫着死寂般的绝望。
当天夜里，小仓库的闷热和樟脑丸气味更加令人窒息。王姐和小辉挤在冰冷的地铺上，谁也没有说话。黑暗浓稠得如同实质，压得人喘不过气。老张绝望的呜咽似乎还在耳边回荡。下一步怎么办？去哪里？明天吃什么？无数个冰冷的问题像毒蛇缠绕着神经。
不知过了多久，小辉在黑暗中翻了个身，声音干涩而压抑地响起：“妈……我们……怎么办？”
王姐没有立刻回答。她睁着眼睛，望着仓库低矮、布满蛛网的天花板，一片漆黑。良久，一个嘶哑的声音才在黑暗中响起，带着一种被砂轮打磨过的粗粝：
“天亮了……再说。”
然而，天亮并未带来转机，反而送来了更沉重的打击。
第二天上午，王姐和小辉正在前厅清理被查封后的狼藉（只允许清理，不能营业），卷闸门外突然传来一阵嘈杂的人声和救护车刺耳的鸣笛。两人惊愕地跑出去，只见隔壁五金店门口围了一群人，老张脸色青紫，双目紧闭，口角歪斜，直挺挺地倒在地上，身体还在不受控制地抽搐着！刘姐瘫坐在一旁，拍着大腿嚎啕大哭：“老张啊！你可不能有事啊！你走了我们娘俩可咋活啊！”
救护人员迅速将老张抬上车。刘姐哭喊着跟了上去。留下王姐和小辉站在被封的面馆门口，看着远去的救护车，如同两尊被遗忘在废墟里的石像。阳光刺眼，照在卷闸门上那张刺目的白色封条上，反射出冰冷的光。
面馆被封，顶梁柱轰然倒塌。本就摇摇欲坠的小世界，彻底崩塌。
当天下午，医院里消毒水的味道浓得呛人。王姐带着小辉，找到了老张所在的病房。老张躺在病床上，插着氧气管，半边脸僵硬地歪着，嘴角流着涎水，眼神浑浊而茫然。刘姐坐在床边，眼睛红肿，头发凌乱，看到王姐，眼神瞬间变得复杂，有怨恨，有无助，也有一丝绝望的期盼。
“脑溢血……医生说得住院，得花一大笔钱……”刘姐的声音嘶哑，带着哭腔，目光却死死盯着王姐，“老张他……他倒下前……就念叨着……说店里……账本……钱……”她语无伦次，意思却很清楚——老张倒下前，最放不下的就是面馆，而面馆的钱，王姐可能知道。
王姐沉默地看着病床上那个曾经粗声大气、如今却脆弱如纸的男人。她想起他骂人时的刻薄，也想起他把肉臊子多的面推给她时的沉默。她没有说话，只是转身，默默地离开了病房。
接下来的几天，王姐像幽灵一样游荡在查封的面馆周围。她不再清理，只是围着那扇贴着封条的卷闸门，一圈又一圈地走。眼神空洞，脚步沉重。小辉默默跟在她身后，看着她日渐佝偻的背影，几次想开口，话到嘴边又咽了回去。绝望如同冰冷的藤蔓，缠绕着母子俩。
几天后的一个黄昏，夕阳的余晖将贴着封条的面馆招牌染成一片凄凉的暗红色。王姐依旧在门口徘徊，小辉坐在冰冷的台阶上，抱着膝盖，眼神呆滞地望着街对面闪烁的霓虹。
突然，一阵急促的脚步声由远及近。刘姐披头散发地冲了过来，脸上涕泪横流，一把抓住王姐的胳膊，力气大得惊人：“王姐！老张不行了！医生说……说还得再交五万！手术费！不然……不然人就没了！”她声音嘶哑尖锐，充满了濒临崩溃的绝望，“我求你了！老张倒下前……他……他是不是把店里的钱放哪儿了？钥匙！对！后门钥匙！后门钥匙是不是在你那儿？！”
王姐被她抓得生疼，胳膊上的淤青清晰可见。她看着刘姐那张因绝望而扭曲