尖在距离那冰凉皮肤几厘米的地方，却像被无形的火焰灼伤般猛地缩了回来。她不敢碰。仿佛一碰，那仅存的、母亲还“安详睡着”的脆弱幻象就会彻底粉碎。
巨大的悲伤如同决堤的洪水，瞬间冲垮了她摇摇欲坠的堤坝。她佝偻着身体，额头抵在冰凉刺骨的床沿铁架上，肩膀剧烈地、无声地耸动着。没有嚎啕大哭，只有压抑到极致的、如同受伤野兽濒死般的呜咽从喉咙深处断断续续地挤压出来，沉闷而绝望。泪水汹涌而出，滚烫地滑过冰冷的脸颊，砸在同样冰冷的地面上，洇开一小片一小片深色的、无声的印记。那是积压了十几年无处诉说的委屈，是子欲养而亲不待的锥心之痛，是对自己无能、懦弱、连母亲最后一面都未能好好道别的滔天悔恨！
她跪在那里，身体蜷缩成一团，在母亲冰冷的遗体旁，在死亡巨大的阴影笼罩下，无声地崩溃。时间仿佛凝固了。惨白的灯光，冰冷的空气，消毒水刺鼻的气味，还有身下地砖传来的刺骨寒意，共同构成了一座名为“失去”的炼狱。
不知过了多久，一阵刻意放轻却依然清晰的脚步声打破了病房里令人窒息的死寂。王姐像受惊的兔子般猛地抬起头，泪眼模糊中，她看到儿子小辉不知何时站在了病房门口。
少年背着他那个鼓鼓囊囊的旧书包，脸色苍白得吓人，嘴唇紧抿成一条倔强的直线。他的目光越过跪在地上的母亲，直直地落在病床上外婆那毫无生气的脸上。那眼神里充满了巨大的悲伤和一种近乎麻木的平静，仿佛早已预料到这一刻的到来。他一步一步走进来，脚步很轻，却带着一种与年龄不符的沉重。
他在病床前站定，没有看跪在地上的王姐，只是沉默地、深深地注视着外婆安详却又无比陌生的遗容。病房里只剩下王姐极力压抑的抽泣声和少年沉重而压抑的呼吸声。空气沉重得如同凝固的铅块。
少年看了很久，久到王姐以为时间已经静止。然后，他极其缓慢地弯下腰，伸出同样有些颤抖的手，极其轻柔地，将外婆露在被单外那只枯瘦冰凉的手，小心翼翼地、珍重地放回了洁白的被单之下，又仔细地将被单边缘掖好。他的动作专注而轻柔，仿佛在完成一件极其重要的事情。
做完这一切，他才缓缓直起身。目光终于落在了依旧跪在地上、形容狼狈、泪痕满面的母亲身上。那目光不再像小公园里那样充满愤怒和鄙夷，却更加冰冷，更加疏离，像在看一个彻头彻尾的陌生人。那眼神里没有任何温度，只有一片深不见底的荒芜和死寂的失望。
王姐被他看得心头发冷，下意识地想开口，想解释，想乞求一丝理解，哪怕只是怜悯。
“外婆走了。”少年开口，声音平静得像一潭死水，没有任何波澜，却字字如冰锥，狠狠扎进王姐千疮百孔的心脏，“她最后念的，还是你的名字。”他顿了顿，目光扫过母亲身上那件沾着泥点和泪痕的旧衬衫，扫过她红肿失神的眼睛和凌乱的头发，最后定格在她空无一物的手上——那里没有外婆期待了多年的、象征女儿安稳生活的一枚戒指，哪怕是最便宜的银戒。
少年的嘴角极其轻微地向上扯动了一下，形成一个冰冷到极致、充满无尽嘲讽和悲凉的弧度。他看着母亲，一字一句，清晰无比地说道：
“现在，你终于可以安心做你的‘普通工作’了。”
说完，他不再停留，甚至没有再看病床上外婆最后一眼，决然地转过身，背起那个沉重的书包，迈开步子，头也不回地走出了病房。脚步声在空旷寂静的走廊里渐行渐远，最终彻底消失。
王姐僵在原地，如同被少年那句话瞬间冻成了冰雕。那句冰冷刺骨的嘲讽，像一把烧红的钝刀，在她早已破碎的心上反复切割、搅动。母亲临终的呼唤，儿子彻底失望的眼神，孙老板的威胁，前夫的虚伪，生活的重压……所有的痛苦、屈辱、悔恨和绝望，在此刻轰然汇聚、爆炸！
“呃……啊——！！！”
一声凄厉得不似人声的、如同濒死野兽般的嘶嚎猛地从她胸腔深处爆发出来！那声音撕心裂肺，充满了无法承受的痛苦和彻底的崩溃，瞬间穿透了病房的墙壁，在寂静的医院走廊里凄厉地回荡！
她再也支撑不住，身体猛地向前扑倒，额头重重磕在冰冷坚硬的地面上，发出一声沉闷的钝响。剧痛传来，却远不及心底那灭顶的绝望。她蜷缩在母亲病床前